刘子航笑笑：“举手之劳，何足挂齿！何况我也要吃的嘛！”
“现在同学们都回家过年去了，以后我自己来！”
“跟我还客气！”刘子航把筷子递给她。
“我们班的同学进步很快，真希望他们个个都能考上大学！”
“不要天天把学生挂在嘴边，还是说说我们的事情吧！”
“我们的事情？”王雪梅停下来看着他。
“是啊。我们已经认识一年多了，我对你可是仰慕许久啊。但是，仅仅仰慕还不够，感情还要继续发展啊！”
“你是说……”王雪梅看着他火辣辣的目光，明白了。说：“我的学生刚上高一，艰苦的工作还在后面，我不敢掉以轻心。”
“不要一开口就是学生学生的，成家立业和教书育人不矛盾嘛！”
“我真的没有精力考虑过多的。”
“你是在找借口吧，是不是对我还不满意呀？”
“不不不，我没有这个意思。你很好，很热心，我们班同学的语文水平提高那么快，多亏了你，同学们都说刘老师……”
“我不在乎同学说我什么，我关心你怎么看我。”刘子航打断她。
王雪梅没有再说什么，两个人沉默着吃完饭。走出食堂，刘子航说：“王老师，今天就算是我正式向你提出这事了，希望你认真考虑！”
刘子航走了，王雪梅并没有过多去想他刚才说的话，因为她心里只有一个人。她有些伤感地走在空荡荡的操场上想着心事。雪虽然停了，但空气很冷，几片枯叶随风飘来，落在脚边停留片刻，又被更大的风带走了。没有褪尽颜色的枯菊被残雪包裹着失去了生机，一只独自觅食的小鸟在光秃秃的枝头哀鸣两声飞走了。去年春节多热闹啊，大家把张浩天的小屋挤得满满当当的，又说又笑，好不快活，可今年却这么冷清。
王雪梅毫无目的地在操场转了一圈回到办公室，翻了几页书，看见那首《致橡树》又想起了张浩天。她拿起电话拨过去，张浩天却是简短的回答：“很忙，在加班！”王雪梅极不情愿地挂断了电话，呆呆坐了一会，自叹自恋了一阵，回到宿舍。
她靠在被子上，顺手从枕边摸出那张不知端详了多少次的手绢，再一次想起青藏线上斜月清照，情窦初开的夜晚；想起布达拉宫脚下心驰神往地坐在他的自行车上飞奔；想起拉萨河岸和他乘坐牛皮船，艳阳高照的一天……和他在一起的每个情景都历历在目，记忆犹新，这些美妙而幸福的瞬间，无论何时想起都是心底最温柔的感动。回忆中，朦胧的情感变得越来越清晰，越来越真切，她确信自己最初对他的好感，已悄无声息地长成了爱情的参天大树，占据了自己整个心扉。
王雪梅轻轻抚摸着手绢上纵横交错的纹路，认定“一方素帕寄相思，横也丝来竖也丝”的诗句就是写给自己的。这张手绢并不是张浩天送给她的，更没有赋予它什么特殊的寓意，甚至他本人都可能把手绢的事忘到九霄云外去了，但这丝毫不影响王雪梅对他的思念和爱慕。尽管这种单相思令她异常痛苦，但她却甘愿为此痛苦，无怨无悔地在痛苦中感受一份甜蜜，在忧伤中体味一丝真情。
蓦地，王雪梅突然心血来潮，从抽屉中取出针线，飞快地绣起梅花来。她要把对张浩天深深的爱一针一线缝进手绢，融进生命。她幸福地穿针引线，像春蚕吐丝，不一会，原来撕破小口的地方就被一朵朵鲜艳的梅花所覆盖。她捧在胸前仔细端详：三两枝苍劲有力的梅枝在风雪中傲然舒展，如血的梅花在漫天雪花里娇艳绽放。看着这张已有了崭新寓意的手绢，她两腮绯红，羞涩地笑了起来。