程遲雨從小在不缺愛的環境裡長大，但他鮮少聽到有人用「乖巧」一類的字眼形容他。
據媽媽描述，他從三歲起就在幼兒園稱霸了，因為他是男孩，從小又很有想法，像個小大人，父母也很尊重他的意見，也很少說他乖，都是用「有想法」、「真厲害」之類的誇獎詞。
更何況再大一些，這個年齡的男孩子，被人說「乖」，估計會以為對方在挑釁。
程遲雨很少聽到這種詞，自認為並不喜歡這種評價。但是從喻安宵嘴裡說出來，卻當作誇獎高高興興地接下來了。
此時剛剛想到這個問題的程遲雨沉默了，他覺得自己被喻安宵馴化了，好像聽他說什麼都覺得習以為常。
他正在頭腦風暴，但是喻安宵沒等到他的回應，還以為自己一句話把他說自閉了，伸手摸了摸他的腦袋以示安撫。
喻安宵說：「不是怪你的意思，我只是覺得很新奇。」
程遲雨回過神，又開始學喻安宵說話，「你還是不夠了解我。」
這句話也很耳熟，喻安宵回想了一下，有些好笑地敲了一下他的腦袋，說：「好記仇啊，我說什麼都記下來了，隨時學舌來嗆我。」
程遲雨這會兒心裡掛著的事情很多，不僅惦記著自己信口開河的事情，還想著第一次叫他名字的事情。
太奇怪了，一個名字而已，到底有什麼好記掛的。
喻安宵倒是還在笑，程遲雨平常一副誰都不搭理的樣子，還能開口去氣人，這件事本身就挺好玩的。
程遲雨心亂如麻，喻安宵還在笑個不停。
「什麼啊，這麼好笑？」程遲雨撇著嘴看他。
喻安宵說：「我有點想像不出來。」
「你別想像了。」程遲雨打算逃走，「做早飯去了。」
喻安宵伸手拉住他，說：「不是笑你，你替我說話，我很高興。」
程遲雨又被他這種真誠的模樣搞得不好意思，說：「知道了。」
假期的時光飛快流逝，在程遲雨打工期間，喻安宵幾乎吃遍了這家甜品店經典款和新品。喻安宵表示對另一家甜品店感興趣時，程遲雨點點頭，說：「下次去他們家打工。」
這句話又不知道怎麼戳到了喻老師的笑點，他爬在程遲雨肩膀上笑了好半天。
又是一個九月，程遲雨被送到校門口，在車裡坐了一會兒，沒有急著下去。
喻安宵側過頭看他，笑說：「怎麼了，你也有假期綜合症，不願意上學？要哄一下嗎？」
程遲雨沒有跟他拌嘴，很認真地說：「不是，是想起去年剛搬進來的時候。」