「這個條件，是不是有點苛刻。」第二次沒有超時，但是太快了點，很脆弱的地方又挨了一巴掌。程遲雨的額頭抵在他的胸口，提出了異議。
喻安宵給他擦了擦額頭的汗，說：「不苛刻。」
程遲雨抬起頭看看他，說：「那不要了行不行？」
喻安宵笑了笑，說：「當然不行，既然開始了，要成功了才能結束。」
「我做不到。」程遲雨有些自暴自棄。
每次在感覺到自己瀕臨臨界點時要詢問，得到回應倒計時才能開始。程遲雨覺得這是世界上最難的挑戰。
喻安宵摸了摸他的臉，說：「成功了給你獎勵。」
程遲雨抬起臉看看他，嗓子已經啞了，說：「什麼獎勵？」
喻安宵看了一眼時間，說：「做完再說。」
中途數次，程遲雨都覺得這是一種折磨，根本沒有快感可言，每次都被強行中止，他到最後聲音都在發抖，可是有些人根本不肯放一點點的水。
程遲雨不想再動了，癱在他身側一動都不動，只有某處還在因為對方對自己頭髮的撫摸而一跳一跳。
程遲雨不理解這種折騰是為什麼，經歷了這麼多次的嘗試，他的手已經形成了條件反射，不需要喻安宵抓著他的手腕去抑制他的本能行為。
數字數到一時他會自己把手拿開，只是聽起來一次比一次崩潰。
而數秒太慢，導致自己提前抵達臨界點，就多挨了好幾次，才慢慢學會提前放開手，承認自己再次嘗試失敗。
程遲雨第一次覺得他的薩林太可怕，他在這種事情上的掌控欲驚人的強盛，一點都不肯讓步，即使只差一兩秒，也會殘忍地制止他。
撒嬌賣乖都沒有用，程遲雨不知道折騰了多久，只覺得筋疲力盡。
喻安宵湊過去親了親他，以示安撫。
程遲雨額前的頭髮都汗濕了，頗沒底氣地同他商量，「能不能下次再試？」
喻安宵一笑，說：「已經一個多小時了，下次就要從頭再來，你也願意？」
程遲雨很崩潰，說：「不能換一個玩法嗎？」
「我不覺得是在和你玩。」喻安宵摸了摸他的頭髮，說，「算是入門考試吧。」
程遲雨啊了一聲，有些咬牙切齒，「怎麼人生處處是考試。」
喻安宵笑說：「我早就給你打過預防針了，如果這種入門級別的『聽話』都做不到的話，我們很難進行下一步。」
程遲雨一下來了精神，說：「什麼下一步？」
「就是你想的那樣。」
程遲雨腦袋在他肩上蹭了蹭，說：「我都有點疼了。」