「我有您，有我媽，有隔輩人疼，還有一大家子親戚。」萬林生把喉嚨里不斷往上涌的酸澀往下咽了咽，「可東橋呢，除了石頭，幾乎沒有血緣親人可以依靠。天冷天熱，累了病了，我不心疼他，只讓他自己硬扛嗎？要是沒有桂珍姨和小偉，所有我和你們能互相分擔的事，全都要他一個人背。」
萬林生藏在心裡對未來最大的渴望破土而出：「他連家都沒有了，就讓我給他一個家行不行？」
晚飯張東橋沒在家裡吃，在外面隨便對付了一碗麵，時間比較晚了，回家吃的話，再到一樓小院外邊就只能隔著窗簾憑空想像畫面了。
張東橋唾棄自己不那麼變態卻也不怎麼見得了人的偷窺行為，但他控制不住。
他克制過自己，有幾天沒過來，結果每天躺到床上的時候，心裡就會後悔為什麼不在外邊看一宿。
在第四天的時候，這種感覺衝破身體的禁錮，變成了一把拋繩槍，迫不及待地發射出去勾到萬林生身上，他就順著繩子溜溜爬了過來。
今天萬林生的車沒在車位上。
張東橋坐到都快被自己磨掉一層漆的椅子上，等了幾分鐘，看見萬衛東從主臥里出來端著什麼去了廚房。
又過了十幾分鐘，出出進進的只有萬衛東一個人。
萬林生的房間一直黑漆漆的，確定他沒有回來，但極少見。
張東橋一直等到萬衛東拉上客廳窗簾又關上所有的燈。
院子外面的車位空空蕩蕩，有條被主人牽著的大黃狗轉著圈在車位旁嗅了半天，最後一抬頭嗷嗷叫了兩嗓子，甩著舌頭跑著往前去追路口那條雪白的薩摩耶。
張東橋把手機拿出來放回去，猶豫的樣子像極了剛才那條轉圈的狗。
手機被晃得暈頭轉向，最後叮噹一聲撞到的兜里的一串鑰匙上。
張東橋剛把車開進泰和園，抬頭就看見三樓的窗簾沒拉，裡面透出幽暗的光。
兜里的鑰匙成了精，隨便張東橋嘆個氣皺個眉都能發出個聲響全力配合。
張東橋捂住鑰匙輕手輕腳往樓上走，到了三樓門口更是連呼吸都屏住了。
他把耳朵貼在門上，像個即將入室盜竊的賊。兩隻耳朵分開用，一隻探查屋裡，一隻監聽外部環境。
聽了半晌，裡邊什麼動靜也沒有。
也許是睡了，張東橋想著，直起身攏了攏衣服準備下樓。
剛邁了一個台階，就聽見屋裡「咚」一聲響，接著是什麼東西滾落在地的聲音。
張東橋立馬收回懸在台階上的腳，也不管有沒有人拿他當賊，兩隻手扒著恨不得把腦袋直接懟到門裡去。