硬的，軟的饅頭夾著鹹菜一起，默默打包成了一件包袱，被外婆用力捆在了他身上。
他知道——那是他們的斷頭飯。
母親告訴他，「天不亮就走，你還小，一路上要是遇見難民搶食，你就往前跑......」
母親哽咽了，強撐著說，「以後跌倒了，自己爬起來，再沒有人能扶你了，知道嗎？去了北邊找到修遠侯，請他幫忙善後你父親的屍骨。好孩子，人長往來、生生不息，就跟那大雁一樣。」
母親撫摸他的臉，「你不是從小就最喜歡大雁了嗎？一直跟著它們往前去，千萬不要回頭，不管遇到什麼事了，害怕也得往前跑，不能回頭找我們。」
「嬢嬢.....」
「嬢嬢要你答應。」
「梵郎答應，梵郎答應......」
那時沒人能對著他直接說出死亡的含義。他還太年幼了，於是他只牢牢記住了母親說的「大雁北飛，不要回頭」這八個字。
在路上被難民搶食他沒有回頭，餓的只能吃草皮也沒有回頭，因為被發災飯的兵頭看見母親留下的鐲子追上來時，他就拼命往前跑，還是沒有回頭。
他跑到了亂葬崗里，被那兩個追過來的兵頭，用挖坑的鐵鍬打得頭破血流，額旁自此留下了一道疤。
他死死捂著那鐲子不肯交出去，可七歲幼童哪裡是那些人的對手，他們伸手就來蠻力搶奪。
他一遍遍用稚嫩的嗓音大聲咆哮著重複，「昭月郡主！昭月郡主！」
「阿呸！爛泥裡頭蹦出來的龜孫，你也配喊郡主，瞎喊什麼！」
「嘿......他一個有媽生沒媽養的黃口小兒怎麼知道郡主稱號的......你先別打。」
他聽見自己聲嘶力竭的，不成邏輯的胡言亂語，「我是昭月郡主特赦的人，這是他們還給我的東西，你們要搶我就去告官！」
「算了算了，別拿了。」
「聽你的。這年頭打死人了也晦氣，還得我們埋。這小乞丐身上能有什麼值錢玩意兒，你是不是又看岔眼了，肯定假的！」
他趁那兩個兵頭說話，又爬起來繼續跑，將鐲子揣在內衣中。
那一瞬他怨恨起母親，為什麼她要拋棄他？為什麼只留下他一個人？為什麼不跟他一起北上追趕大雁？
因為母親死了。
但小小的他，還不想承認這點。
真正上路之前，他回過一次頭。
那時天剛剛亮，他很快就害怕一個人，邁著雙腿又偷偷跑了回去，靠近刑場時，路過了一輛推車。
木推車被白布蓋著，一隻手在抖動中垂出來。
他認出了那隻手屬於他的母親，上面塗著清淡的玫瑰色蔻丹，是用外婆家中栽種的玫瑰花染的。
那腕子處一片血痕，血都流幹了。
他愣愣地跟著囚車喊嬢嬢，嬢嬢。
然後看他們把她扔到挖好的人坑裡，跟其他死去的囚犯一起埋了起來。
其中一個推車的老漢在牢中專門搬運屍體跟送飯，認出了他。