魏明喊道：「冷啊！」
母親細碎的罵著，又去衣櫥里「哎？哎？」
魏明也回她，「凍死人還不讓關門了？」
母親轉身怒指著他，說要把他打死，說要把電腦給扔了，說要告訴父親，讓父親揍他，魏明便不說話了，像是沒聽到似的。
我不知道他們究竟在找什麼，只是過了一會父親也進來了，跟著一起找，他們並沒有找到他們想找的東西，父親卻找到了自己的內褲，他握著自己的內褲疑惑道：「我的衣服怎麼會在這裡？」
沒有人回他，因為誰也不知道。
我的手背凍得皸裂，想去洗手間裡洗個手，抹上點油，洗手間在父母的臥室里，且我們家只有這一個洗手間，我進了他們的臥室，看到衣櫃裡掛的整整齊齊的衣服，不知道我的衣櫃為什麼會那麼亂，裡面並沒有多少我的東西。
母親也跟著進來，在自己的衣櫃裡翻了翻，我一邊洗著手，一邊聽她在外面念叨，「去把被子疊一疊，把自己東西收拾收拾，你看我們的衣櫃多麼整齊，床單多麼整齊，這麼大了你得懶死啊，還怎麼嫁得出去？」
這幾句話我已經聽的耳鳴，只回她：「我的臥室里有幾樣是我的東西？」
母親瞪著眼看著我提高了嗓門，「你住在那裡你就得收拾，你一個姑娘住的地方那麼亂你怎麼好意思來著？不害臊嗎？」
我出了門，回她：「你把你們的東西都拿出來，我保證裡面收拾的整整齊齊。」
母親繼續在我身後吼道：「能讓你有地方住就不錯了，還挑三揀四的，一點不知道好歹！」
我又想起她頻頻向我說道的她小時候，因為沒有房子住，只能住在別人家裡，不知道為什麼，我實在體會不到這種苦難對比之下的優越感。
我走進我的臥室，將衣櫃裡不屬於我的東西全都扔出了門外，再將自己的東西整理整齊，事實上裡面已經空蕩蕩的沒剩下多少東西了，只有幾床被子還放在最上面，那被子還不是屬於我的。
母親站在院子裡大呼小叫，說我把乾淨的衣服都扔在了地上，事實上這些衣服從沒見他們穿過，看花色和尺碼至少也是十幾二十年前的，母親不捨得扔，就將他們全都堆在我的衣櫃裡。
我的父母，他們總是將自己的臥室打理整齊，方便也留給了自己，凌亂只留給其他人來享受。
我不止一次的抗爭過，希望家裡的某個地方能幹淨些，有時是床底，有時是沙發，有時是我的衣櫃和書架，但沒有一次成功，不需要等到第二天他們就能恢復原樣。這個家裡有一種凌亂的魔力，你只需要拿著東西從這頭走到那頭，手裡的東西就不見了，而且再找也找不到了。
我一邊疊著屬於我的寥寥幾件衣服，一邊看著母親將外面我扔出去的東西又重新塞進了衣櫃裡，將我新疊的衣服壓在最底下，這柜子不過是換了種方式凌亂而已。
初九，我終於要從家裡滾蛋了，從昨晚開始，母親就開始嚴厲的聲明，如果我敢將狗帶回去，她就要殺了我。
父親也跟著問：「住宿舍你怎麼養狗？人家宿舍不讓養狗吧。」
買房這件事上我扯了謊，但我也實在不擅長扯謊，父母還以為我是住宿舍的。
見我啞口無言，母親再次批判起來，「這麼一條瘋狗咬著人了不得，你帶它出去幹啥？你一個姑娘家家你養它幹啥？你說你養它幹啥？真是出了奇了。」