葉粲拄著長劍。向著下方的紛亂宣告：「這個人還有黨羽嗎？願意聽孤話的人，就把他們全殺了吧。」
她是燕國的王，是神明在這個世間選定的代言人。在這個王權至上的時代，除非大逆不道者才敢登上祭壇，弒殺國君。
叛逆者舉劍，登上祭壇，卻被葉粲一劍斬殺。
之後，再無人敢直面王的鋒芒。
那一天，葉粲穿著沾血的王袍，踩在奸佞的身軀上，拄著長劍，居高臨下俯視著下方互相廝殺的百官與貴族。
從那一刻起，她就成為那個高高在上，不關心眾生死活的冷酷的王。
她是個瘋子，就和她手中的染血長劍一樣，只會毀滅一切鮮活的事物。
但凡一個正常的國度，都不希望會有這樣的王出現。可葉粲就和她的殘暴的二兄一樣，在斬殺佞臣之後，卻成功坐穩了王位。
她登基的那年冬，國內四方威服，各大夫攜家眷來給她賀歲。
葉粲在冰天雪地中召見了他們，並且在那個冷風凍人的帳篷里，遭遇了此生第一次的迷惘。
她血燥，到了冬日就喜歡在冰天雪地里吹冷風，臣子依照她的喜好將宴會開在了北山行宮。
那天晚上，宴客的帳篷門被打開，冷風呼呼地往裡灌。葉粲歪坐在王座上，眯著狹長的眼打量著這些臣子和女眷的反應。
葉粲是女君，這次宴會來的賓客每一個都會攜著女眷來見她。因此葉粲在席面上，看到了不少美人。
但這些美人，無一不畏懼地低下頭顱，不敢直視王的容顏。
在宮中時，葉粲聽過二兄的荒誕行徑，以及侍從們對他的評價。而葉粲的風評比起她的兄長，更是不佳。
她登基之日血流成河，兇殘暴戾之名傳遍燕國，甚至可止小兒夜啼。
可葉粲不在乎，她家名聲不好的又不止她一個。說不定身死後，還可以和先輩們比一比誰名聲更壞呢。
他人越是害怕她，她就越是無所謂。葉粲面無表情的臉看起來是如此的冷酷無情，使得整個宴會都被惶恐與害怕所淹沒。
一旁的樂師膽戰心驚，彈出來的樂曲也隨著這吹起來的冷風，開始斷斷續續的嗚咽。
這聲音聽起來煩躁，葉粲皺起了眉頭。
王的眉頭一皺，眾人更是寒蟬若驚。就在這時，被恐懼之獸吞沒的宴會響起了一個女人輕柔的聲音：「草民願為王獻歌一曲。」
葉粲輕輕將目光瞥過去，忽而看到了一個美人。
美人穿著素白的衣裳，外罩一件狐皮大氅，以金簪束髮。葉粲看著她清麗的容顏，無端想起了冷春時分綻放的白茶。