我去了網吧找秦哥，秦哥看見我突然出現也愣住了，三十出頭的人男人開始飆淚。
「謝然！」
「哎，秦哥。」
「你什麼時候回來的啊？」他激動地問。
秦哥沒怎麼變，但也做了爸爸，是個女兒，已經變成了一個女兒奴。我帶了個在北京買的芭比娃娃送他女兒，說：「隨便買的，女兒能玩了嗎？」
「估計還小。」秦哥擦著眼淚，「等她大了玩。」
「等她大了謝然叔叔再給她買別的。」我笑道。
秦哥說：「你還叔叔呢！你勉強當個哥哥！」
網吧一直開著，生意還不錯。
以前和我在一起的那些同事們都圍了過來，問我這兩年在北京做什麼。我想了想公司裡面那一排排的電腦和擁擠的走廊，還有每天負責處理的那些玩家反饋，只是說：「差不多，還像是服務行業……高級一點的吧，工作環境也跟網吧差不多。」
「網際網路公司啊？」
「嗯，網際網路公司。」
「那是挺像黑網吧的……」
我來了之後秦哥就不讓我走，拉著我一塊兒吃飯，一直吃到晚上九點多，我這兩天吃的飯真的太多了。但轉念一想，仿佛每個長期在外的人回到家裡乾的最多的事都是吃飯。
「回來過年也好。」秦哥喝得臉紅紅的，「回來了多待幾天。」
「待不了太久，我初七就要走了。」我笑著回答。
「那等後天你再來，我讓我老婆做頓飯。」
我答應了秦哥，又拎著他硬塞給我的水果去坐地鐵回家。坐上地鐵後我也是恍惚中意識到，這裡的地鐵是如此的空空蕩蕩。
我懷念這裡的一切，但在走回家的路上，看著路邊零星的路燈發出柔和的黃色光芒時，我忽然奇怪地想念起了北京。我曾經丟失了自己的歸屬感，那麼——
我現在屬於北京了嗎？
沒有。
沒有。
沒有。
我仍然沒有屬於任何一個地方。
不知為何，這個念頭在過去的幾年間不斷地在我心裡被提起，但是如今已經不會讓我感到害怕，我只是很平靜地接受了這一切，接受了自己的漂泊。
在那個永不褪色的夏天裡，海上曾經有過一艘掉隊的船。楊舟離開後，我不止一次地夢見過那艘船。而我需要花更多的時間去明白——我和他，也像是乘坐在一條夜間航行的船上。這份愛是美好的，也是註定掉隊的，我們失去了航線，不關注天氣，直到海水滲入船艙，讓我們窒息而亡。