「嗯。」我輕輕地說，「不想。」
楊舟的肩膀垂落了下去，乾巴巴地說：「那就……別提了……」
我不能去他的世界生活，他也不能來我的世界。
這便是困住我和他之間……最難解的問題。
我們的船在夜間航行，沒有燈塔的指引，面對著風雨，孤單得像是被放逐的古老愚人船。曾經的我以為我們最終會粉身碎骨地葬身海底，但我現在不這麼想了，因為我想要這艘船——在陸地上也能行駛。
咚，咚，咚。
我的心跳迴蕩在我的耳邊，我聽見自己說：「小舟，沒關係。」
「我不能去你的世界，你也不能來我的世界。」我笑著說，「我知道的，但我……我在努力創造一個新的世界。你願不願意來這個新世界，然後和我重新在一起？」
這一剎那，楊舟怔愣在原地。
我打著方向盤，才發現周遭目之所及的地方已經不再是日常所熟悉的景色。我早在不知不覺間開出了城市，開出了國道，我們進入了哪裡，恐怕只有上天才明白。
但——
我繼續在雨中前行，車頓時顛簸起來，這甚至根本不是一條常規的路，而是一大片漫無邊際的荒野。
我就這樣慢慢地在荒野里開，大雨磅礴，那看不見的海浪早就淹沒了我們。於是我知道，這輛車早就變成了多年前夏日裡那艘船，我是掉隊的船長，而楊舟說，要允許一切存在。所以……
車停下來，黃色的車燈照亮了前方的荒野。
我從口袋裡拿出了那對蔣承臨替我匆忙買來的對戒，和楊舟說：「我買了新房，大概年底裝修好，是全款買的，不是以前那個很破的屋子了……你如果願意，我想把你的名字加上。」
楊舟直直地盯著我看。
我繼續說：「我現在在北京工作，稅後工資加獎金大概能達到八十萬，我還有一點點股份，不算太多。之前的項目挺成功的，但現在新項目的情況我不能打包票，所以我儘量能存錢的時候存錢。這些錢……我知道肯定不能和你家裡比，不過如果你願意的話，我也可以養你。」
他的目光從我的臉上轉移到我手裡的戒指上。
「不知道你現在是不是還在讀書了……」我有些窘迫地說，「美國學費應該挺貴的，要是後面新項目上線拿了獎金的話，我幫你付學費應該也是可以的。」
「謝然，你……」楊舟開口道，「你知不知道自己在說什麼？」
我說：「我知道，我就是……我就是跟你坦白一下，我肯定不像以前那麼窮了，但再有錢一點的話我還在努力，只是想讓你知道我的誠意。」
「小舟。」我忍不住伸手碰了碰他的臉頰，「我很喜歡你。我來北京以後拼命地工作，幾乎兩年多沒有休息過。現在想想，當時其實我心裡也在憋著一股勁，我想擺脫我原來的世界，我想離你近一點。」
「我以為你過得不錯，但是我現在才發現你過得一點也不好。」我往他的身邊湊了湊，「所以，說追你是真的，我想和你在一起，這次誰來勸我也沒用了。你哥、你爸媽都不行……如果這次再重新在一起，你說分手我也不會跟你分手的，因為我想和你死在一起，小舟。」