梅拉老師正在整理玩具。她聞言回過頭，看向男孩。
男孩坐在小板凳上，正在和一個女孩子玩過家家用的大屋模型，屋裡有幾個指頭大小的娃娃。
為了在不同角度都能看到屋裡所有的娃娃，女孩打開了大屋兩側的窗子，男孩堅決要關上其中一側。
女孩問為什麼，男孩說了那句話：穿堂風是仙靈的眼睛。
男孩名叫馬爾科，來這裡三年了。
他有語言能力發展遲緩的問題，剛來福利院的時候他三歲多，只會叫媽媽，別的都不會說。現在他六歲了，掌握了比較常用的日常詞彙，能表達自己的需要，能聽懂別人的話，但他說起話來還是不正常，只能一個一個詞往外蹦，偶爾也能說一些短語。
福利院給他做過醫學檢查，他的大腦功能沒有任何異常。
今天，馬爾科第一次說出了語法完整的句子。其中還包括了“仙靈”這種平時少見的詞彙。梅拉很吃驚。
這句話當然不是馬爾科的創造，而是民間流傳已久的俗諺。
在這個地方，每個人小時候都會被長輩叮囑：千萬不可以把家裡的門窗同時打開，這樣會形成穿堂風，人不能吹這樣的風。
一方面是為防止生病，另一方面是因為這種風寄託了妖精、仙靈的力量。
仙靈徘徊在荒野里，它們可以分出一點力量，把力量融進風中，貫穿房屋的穿堂風就變成了它們的眼睛，能讓它們清楚地看到人類家中的一切。
善良的仙靈看到窮苦人，可能會出手幫助;而邪惡的仙靈看到漂亮的新娘或嬰兒，則可能萌發惡意，前來搶奪。
到了現代，這種說法已經很少見了。人們仍然厭惡穿堂風，但主要是因為怕生病，而不是別的什麼原因，只有少數老人會把這事和傳說掛鉤。
馬爾科能說出這句諺語，顯然是有什麼人教了他。
對他來說，哪怕只是鸚鵡學舌，也已經是很明顯的進步了。
梅拉老師停下手裡的活兒，走到孩子身邊，蹲下來。
旁邊的女孩和老師打了招呼，被另一個小夥伴叫走去玩別的了。
現在大屋模型邊只有梅拉和馬爾科。
梅拉問：“馬爾科，你剛才說的話，能再給老師說一遍嗎?”
“穿堂風是仙靈的眼睛。”馬爾科重複道。
“嗯，所以不能吹穿堂風，會生病的，”梅拉摸了摸小孩的頭，“是哪位老師教給你的呀?”
“杜桑先生。”
“嗯?”
“杜——桑——”馬爾科拉長音，同時還伸出小手，指著窗外的一個方向。
他指的那棟樓，是福利院裡的老年人居住區。