宗瑛倒了杯白開水端去客廳，轉頭卻看到宗慶霖走進了朝南的開間。
那邊算是宗瑛的書房，在她使用之前，屬於她的母親。
宗慶霖在一個書櫃前止步，頂上陳舊的燈光將玻璃櫃照亮。
一隻相框安靜擺在角落裡，黑白相片裡幾十號人穿戴整齊，或坐或站，最前面坐著幾位老師——
是藥學院1982屆畢業生留念。
照片裡有他自己，有宗瑜的舅舅邢學義，還有宗瑛的媽媽嚴曼。
面容年輕，嘴角上揚，全都在笑。照片可以凝固愉快的瞬間，但無法留住它們。
到現在，嚴曼死了，邢學義也死了，只剩他還活著。
宗慶霖抬起手，下意識地想要去碰一下那隻相框，卻被玻璃櫃阻隔了。
宗瑛在他身後說：「那個柜子里都是媽媽的東西，外婆鎖上了，我沒有鑰匙。」
宗慶霖收回手，轉過身什麼也沒說。
宗瑛問：「宗瑜情況怎麼樣？」
宗慶霖面色愈沉重：「聽說不是很好，我正要過去看看。」
宗瑛與這個弟弟感情並不深，可能年紀差了太多，也可能從一開始就預設了敵意，沒法說清。
她能確定的只一點，母親去世之後，自己飛快地長大，飛快地升學，只為遠離家庭。
現在也如她所願，她成了那個家裡的「陌生人」，關心和打探都能只能適可而止。
宗慶霖這時接了個電話，好像是宗瑜媽媽打來的，催他去醫院。宗慶霖簡略答覆一聲「曉得了」，隨即同宗瑛講：「你快三十了，做事有分寸一點。失蹤這樣的事，最好不要再發生。」
他不會給什麼實質性的建議，也不樂意溝通，只愛講「你可以，你不可以」、「好、不好」。
此等大家長做派，宗瑛早習以為常。
她送他出門時，薛選青才抽掉兩支煙。
目送宗慶霖上車，宗瑛打算上樓，薛選青也緊跟上來，在後面皺眉問：「他是不是還惦記你媽留給你的股份，不然怎麼會屈尊到這裡來？」
宗瑛回頭瞥她一眼，薛選青連忙講：「我多嘴。」
宗瑛走出電梯頭也不回地說：「你撬開的鎖，你找人來解決，我不想敞著門睡。」
薛選青在撬鎖這件事上是絕對理虧的，所以當真四處聯繫叫人來換鎖，無奈太晚，很多人不樂意出工，薛選青就乾脆出去找。
她都走到門口，突然退兩步折返客廳，搶寶貝一樣抱起物證箱，盯住宗瑛，一臉的謹慎與防備：「我必須先把這個帶走，絕不給你機會動手腳。」
宗瑛太了解她了，這種時候攔她根本無用，於是大方地說：「拿走吧。」
薛選青走後，宗瑛收拾了屋子，打開窗，令南風湧入。
她想起昨晚，也是在這裡，但完全是另一番光景，更有序清淨，促使她睡了一個飽足的覺。