他輕輕踢開季雲深的手，聲音悶在被子裡：「別弄了，我要睡了。」
「困了？……好吧。」季雲深收了手，把肖譽的腿放進被窩，沉默著收拾精油。
——是求偶失敗的孔雀。
等季雲深進了浴室，肖譽拉下被子，整間臥室都充斥著玫瑰味的精油香，加上浴室里的水聲，揉搓頭髮的泡沫聲，他竟也覺得這一個月像夢，他們還像從前一樣，等對方洗完澡一起睡覺。
季雲深披著浴袍出來時，他趕緊閉上眼裝睡，這次季雲深沒有戳穿他，關了燈，掀開被子躺上來，在他額頭上親了一下，很快呼吸就變得綿長。
今天怎麼睡這麼快？
他等了一會兒，確定季雲深真的睡著了之後，躡手躡腳捲起對方的袖子，按亮手機屏幕照了過去。
以往季雲深一直喜歡穿短袖睡覺，但是粘完銀杏葉的那天晚上穿起了長袖，當時他沒多想，原來季雲深從那天開始就……
手臂上沒有任何藥物和包紮的痕跡，全憑身體的自愈能力養著，有些結了薄薄的痂，有些讓他咬破了，傷口被洗澡水和沐浴露腐蝕得發白，密集混亂地分布在皮膚上——不知還有沒有其他的傷口。
喘不上氣的感覺又回來了，他條件反射地弓起腰，大腦一片混亂。
季雲深這麼在意形象的人，萬一留疤了怎麼辦？
是用什麼傷的，會發炎嗎？還會再受傷嗎？
身體的傷口大概一個月能痊癒，心裡的傷口呢？
無形之中好像有鞭子抽在背上，肖譽無論如何也沒想到他們會走到這裡，後悔嗎？
是有的，他應該留在鄰市的酒店不回來，就沒有後面這些事了。
戀人們分手前總會細數自己和對方的過錯，為每一步尋找歸因，可真走到這一步，他卻一點也想不起季雲深的壞。
好的壞的每一個結果都是他造成的，他害季雲深變成這樣，自己也沒好到哪裡。
「……對不起。」他用只有自己能聽到的聲音說，「希望你健康快樂，這句話是我發自內心的。不要再傷害自己了，留疤不好看的……」
肖譽不想影響季雲深睡覺，輕手輕腳下了床，躺在客廳沙發上玩手機。
可他不知道，在他離開臥室之後，季雲深也睜開了眼睛，視線在黑暗中穿過房門釘在他身上，久久沒有撤去。
按照季雲深的計劃，他們會在瑤華待上三四天，肖譽的行李很精簡，背了一個雙肩包就出發了。
季雲深依然拎著他26寸的行李箱，拖過衣帽間的地毯時，聲音又悶又沉，聽上去裝了不少東西，倒像是專程去旅行順便出了個差。
飛機落地，丁頌開車送他們去酒店，看見丁頌，肖譽才確信季雲深真的是來「出差」的。