游判無可奈何地敲響客房的門，等了片刻，未有反應，他試著擰動把手，竟然沒鎖。床上沒人，游判掃著屋內，最後在陽台上看到了遲寄。
那人趴在欄杆邊，竟在賞雪，他跟了過去，剛打開陽台門，寒風就呼嘯著拍了上來。游判凍得一縮，「這麼冷的天站在外面幹什麼？」
遲寄上半身往外越出一些，似乎故意讓雪飄到他身上，「我是南方人，我們那裡不會下雪。」
游判問：「所以你是兩年前才來的銀港？」
遲寄點頭。
游判看他穿著睡衣，連外套都沒披一件，笑話道：「那前兩年沒看夠？」
遲寄說：「沒什麼機會。」
游判沒太聽明白意思，剛要追問，就見遲寄捧了一手雪花過來，彎起的眼睛似乎能擠出碎光，「看，比昨天的雪花還大片了。」
雪花凝成的圖案的確漂亮，但游判沒看一眼，他只是盯著對方形狀姣好的手指。雪亮的顏色，指尖被寒風颳得發紅。
一掌牽了上去，溫度很快捂化了雪花，將人拉進室內，「該凍病了。」
遲寄順從地跟著他走，由他牽著，直到雪水被體溫蒸發殆盡，游判才鬆開他。
「換衣服下樓吃早飯吧。」
遲寄同意後，又驀地停下動作。
「怎麼？」游判詢問。
遲寄說：「沒有換的衣服。」
游判收拾起他昨天穿的那套，仍然能聞見香味，「多乾淨啊，湊合再穿一天不行嗎？」
遲寄只是看著他身上新換的衣服說：「為什麼你有？」
游判失笑：「這我老家啊。」
遲寄這才意識到自己問了個蠢問題，抿著嘴巴不說話了。
游判見他實在執著，想了想，只得建議：「我房間倒是還有衣服，雖然不是新的，但都洗得很乾淨，你介意嗎？」
遲寄說：「也不是不能湊合。」
「......」游判無言片刻，丟下一句等著，回房選了件短款的外套給他。
兩人體型有差，短款在遲寄身上也偏大些，雙手無法從袖中露出。游判看著他裹在大外套里，顯得臉更小，乖得不行。
這時，遲寄把臉埋進領口裡吸了一口，對游判說：「有你身上的香味，好聞。」
仿佛什麼也沒做，又仿佛在游判心裡跑完了一圈。
游判揣著有點失常的心跳，欲蓋彌彰地轉身走了。
......
為了答謝杜茫的招待，遲寄當即決定要為她寫字。
他在回程的車上說：「我早上去補些紙墨，到前面那個路口你就可以放我下去，回家後我會為你留門，等你下班就可以直接過來取字。」