女人風塵僕僕，滿臉塵霜，但佩劍依舊，容貌未改。
她與窗邊看報的露西塔對視了一眼，露出一個放鬆的倦容。
各人有各人要踐行的道，看見未來真是一件無聊的事。
露西塔想著，卻仍是忍不住抿嘴笑了笑：「德爾菲娜……我們回家。」
送完了這個、又送了那個，回鎮的時候已經是深夜。
路上沒有行人，街邊的櫥窗里依然默契地亮著一排鰉目燈，為歸人照亮來時的路。加西婭早就不夢遊了，路上一個人也不見，她們穿過幽靜的石子街，推開了自家的院門。
梅維斯答應替她們打理院子，果然十分守諾。
院中的田地里搖晃著新鮮可愛的豌豆苗，小屋也依然是嶄新的樣子，只蒙了一層細微的薄塵。院後的蘿花樹打了鮮白的花苞，零星地落在紅瓦屋頂上。窗子是乾淨的，月色下能看清室內家具的模糊輪廓。
她們推門進去，點亮了門前風燈，將手中滿束的嘈雜春意插進茶几上最大的花瓶里，分別去了自己的臥室。