內室的門帘被支起一條縫，丫鬟扶著何嘉文出來，門下有幾級台階，她穿著家常的繡花軟緞鞋，一步一步似踩在他心裡。
他似乎從未仔細端詳過嘉文的模樣，只覺得是個可愛的小妹妹，他家裡沒有兄弟姊妹，從小就愛逗嘉文玩，對她的印象也一直停留在哭起來就拖著兩管鼻涕的鄰家小丫頭身上。
如今何嘉文站在他面前，花容月貌聘聘婷婷，可愛還是可愛，圓/潤還是圓/潤，卻已經有了少女的姿態，她前陣子還去參加選秀了呢，若選中了，就是他外甥媳婦了。
怪了，之前嘉文參加選秀時，他也知道，他還跟著去了西山圍場，和嘉文一起狩獵了，當時沒什麼異樣感覺，這會兒卻很不舒服，還好她落選了。
兩人對站了許久，還是何嘉文先開口：「這兒亂糟糟的，去園子裡坐坐吧。」
白以錚說好，跟在她身後走，何家這租的宅子也不大，園子只是一小塊種了花草的地方，何嘉文尋了個樹下的大石頭坐著，就一塊大石頭，她坐了白以錚就得站著了。
丫鬟在稍遠些的地方站著，白以錚站在何嘉文身前，沉默片刻後問她：「這一走就不回來了嗎？」
他這一問，何嘉文又想哭了，強忍淚意喉間卻哽咽：「還回來做什麼，這京里，還有我值得留戀的人麼？」
「怎麼沒有，嘟嘟在，我娘也在……」
何嘉文抬頭看她，一雙烏黑大眼睛裡盛滿淚水，他再說一句，便要溢出來了。
白以錚近前兩步，低頭凝視她，醞釀了好久才輕輕說了一句：「我也在，真就不回來了嗎？」
眼裡盛滿的玉液明珠滾滾而落，白以錚認識她這麼多年，沒少把她逗哭過，頭一回覺著她的眼睛這樣清透，她的淚水如此珍貴，他恨不得伸手托著接住。
「嘉文……別哭了，又是我不好，你要什麼我都應你，好不好？」
————
「嘉文，你別哭了。是我不好。你要什麼我都給你帶來，好不好？」
「我要吃天橋底下劉阿婆賣的糖人，我還要去茶樓聽胡大家說書，我還要公主頭上的珠花，我還要……」
小小的人兒總是容易滿足，她要的糖人珠花白以錚都給她帶來了，以至於她後來很喜歡在他面前哭，她一哭便能聽到那句「你要什麼我都給你帶來」。
————
她有多少年沒聽到這句話了。
何嘉文淚意洶湧，從梨花帶雨變成了嚎啕大哭，丫鬟給她畫的妝定然都被淚水沖洗乾淨了，她這會兒肯定醜死了。
白以錚揪著手指頭不知如何是好，他已經不是小孩子了，不能像以前一樣捏捏她的臉，摸摸她的發頂，給她擦乾眼淚。此刻他多想換個身份，能攬她入懷輕聲哄慰，舔/舐她難乾的淚水。