覺得太熱，她試著打開空調後沒幾分鐘就轉涼了。
她如果不開燈，入夜後房間裡就一直黑著。
不開熱水器，就只能洗涼水澡。
早上刷牙前需要自己擠牙膏。
這麼多對別人來說習以為常的事情，佟瑤都覺得無比新鮮，發現，只要自己想，她一天可以叫十份外賣，喝許多不同的飲料。
那麼多年，佟瑤在家裡時候，早晨起床連襪子都不必自己穿。
媽媽包攬一切，掌控所有。
她只需要保持住學習成績優秀。
……
本來找個地方把自己埋了的，等待腐敗、發爛。每天清晨的一縷陽光透過窗戶照到身上，佟瑤忽然覺得，自己心底好像有什麼悄悄發芽了。
後來她就一直住在這裡。
花了兩周左右仔細打掃衛生，連天花板上的灰都擦過兩遍，跑去挑選喜愛的家具，椅子或桌子，她一個人只能抱一件東西回家。
再請朋友來自己打扮好的小屋做客。
哪怕開學以後，佟瑤也沒回學校上過課。
大小考試前，她都會在家背完書再直接去參加考試，全部考完就回來。
平常待在自己的屋子裡。
她愛發呆就發呆，愛在地上打滾就不用躺去床上。專心研究畫畫，努力賺稿費，閒時學好玩的技能，買很多心愛的玩具。
沒過多久。
佟瑤去複診，她的心理醫生就笑眯眯地跟她說：「小朋友，你在我這兒畢業啦。」
—
佟瑤買的是二手房，老房子肯定破破爛爛的。但她本來也不喜歡精裝修，就只是找人重新鋪地板，刷牆面，浴缸敲掉裝成淋浴房。
很快裝修完畢。
空蕩又整潔的房子，只缺家具和電器了。
佟瑤嘴甜，三兩句話，就從樓上的房東奶奶那兒要到三輪車鑰匙。
奶奶還怕她曬著，把自己嶄新的遮陽帽戴在她頭上。
佟瑤蹬著三輪車，來來回回，瞥眼身後那些自己的大件雜物，有點得意地想，再也沒有比自己距離更近的搬家吧？
她上午搬東西，下午約了顧青雲陪著去挑新家具。
—
顧青雲算是一個笑點挺高的人。
但當她望見，佟瑤蹬著一輛鐵鏽到勉強才能看出原本是藍色的三輪車，頭上頂著顯眼的碎花帽，背影仿佛一個小老太太似的，在小區里來回騎著，給自己搬家的畫面。
顧青雲手扶著旁邊的電線桿，忍不住笑彎了腰。
「……」
佟瑤看見她，上一秒還在蹬三輪，下一秒就跳下來。
張開手臂，迎著陽光滿臉笑意，快快地跑過來作勢想嚇顧青云：「我滿身都是汗……」