他不想说，也不想表现出任何脆弱的情绪。但在谢司珩面前，他向来就是什么都掩饰不住的。
很快，眼眶不争气地红了起来。刚才还能兜住的眼泪一颗一颗地往下掉，生理性反应丝毫不顾及主人是不是丢人，只一个劲地发泄情绪。
宋时清偏头，脑子里混混沌沌的，只觉得委屈难言，想全部告诉谢司珩，又难言地说不出口，看着倒像是谢司珩欺负了他一样。
谢司珩抓住他的手臂。
他看着宋时清身上的那些痕迹，属于另一个自己的恶劣本性让他产生了一种堪称恶毒的冲动。
喜欢吗？
有没有很舒服？
哭成这样，是因为接受不了身上巨大的快感而感到羞耻吗？
谢司珩无声地咬住了自己的舌尖，这就是他想问出口的话，这就是他心底最真实的想法。
完全不符合他性格行事的怪异冲动。
——他真想剁了另外一个自己。
直到口腔中隐隐泛起了血腥味，疼痛将那股恶劣的冲动压下去以后，谢司珩才不动声色地放松了下来。
这样就好，千万，不能让宋时清察觉他的不对。
他没办法地笑了下，“行吧，不想说就不说了。”
宋时清小小地呜咽了一声，伸手揪住谢司珩的上衣下摆。
这一笑就像是打破了某种不言自明的屏障一样，仿佛什么都没有发生，宋时清从来就没有被不科学的东西缠上，谢司珩也没有用一个晚上的时间来找他。
他们两个就是去玩了一场带点恐怖剧情的实景剧本杀，正被npc困在柴房里。
谢司珩抱住宋时清，轻声近乎安抚地，“没事了，没事了，别哭。”
“……”宋时清低头抵着谢司珩的肩膀，一时间，他仿佛回到了小时候，因为长头发被班里的学生孤立以后，又不敢和宋悦说，只能来找谢司珩。
谢司珩凑在他耳边，“厨房后面就是宅子的后门，我们待会趁着没东西看见出去。剩下的山路白天大概要走三个多小时，我昨天晚上在很多地方都做了标记，咱们努努力，很快就能离开，别怕。”
“别怕别怕，我们时清最厉害了，一点都不会怕鬼的，对不对？”
……宋时清敏锐地怔了下，眼前景物还是模糊的，但脑子已经先一步翻出了相似的记忆片段。
【我们时清最乖了……】
【时清好聪明啊……】
【哥哥最爱时清了……】
不同的声音，同样的语气，宋时清产生了一瞬间的错乱。
他迟疑了一下，抬头，谢司珩的脸半明半暗，每一分都是他熟悉的样子。
谢司珩：“嗯？看我干嘛？”
“……”宋时清小小生气，“你以后别再用这么恶心的态度跟我说话。”