“抱歉，”程野说，“今晚要放你鸽子了。”
“这算么？”谢迟问。
“什么？”程野没听明白。
“你不想分享的，难过的事儿。”谢迟问。
程野那边突然没了动静，谢迟拧着眉毛把手机贴进耳边时，手机那头突然传来一声很轻地吸鼻子的声音，带着一声有些颤抖的叹息，语音就这样被挂断了。
谢迟把手机丢回桌上，沉默了会儿，从牙缝里挤出一句：“操。”
*
房间里所有的灯都打开了，但程野还是觉得不够亮，他眼前好像蒙了一层雾一样，看什么东西都灰蒙蒙的，遮得他难受。
程野把手机丢到一边，继续收拾行李。
就像谢迟说的，他衣服很少，能带走的东西也很少，他还没打算从这里搬走，但是他就是想看看，自己能拿走什么东西，可收拾来收拾去，入秋转凉了，他除去校服外套外连件像样的外套都翻找不出来。
小时候去外婆家，有一间常年收拾得干干净净的房子，后来程野才知道那是外公的衣帽间，里面的衣服被熨烫得规整，按照长短依次挂起，外婆很想外公的时候就会到里面去待着，睹物思人大概就是这么个意思。
现在程野收拾自己的东西，东西少得都不用行李箱来装，他找个书包塞塞就能塞满，他突然想，家里人会因为看到他的衣服而想起他吗？
大概不会。
父母不喜欢他，哥哥姐姐只有过年才会回家，而今晚过后，老妈大概就要让家里的阿姨把他的衣服全部都丢掉了。
“你现在卡里的钱我们不会动，也不会去查你还剩多少，但是就到这儿了，程野，就到这儿，”老妈的声音还在脑子里回响，“除了过年回去看望老人，你不要再回来了。我是真的没有想到，你想了这么多天，最后给自己想出来了一个去打游戏的出路，我都没办法向你父亲转达，你不觉得不堪吗？”
她的声音又停住，顿了会儿才失望透顶地说：“随便你吧，程野，我们再也不会管你了，我们对你真的非常、非常非常失望，为什么只有你不像我的孩子呢？你成绩不好，脾气最差，我们都忍了。如果你像你父亲所说的，你选一条路，我们投资你，你能有一条路去努力，做出你自己的成绩，那我们也不说什么，可你说你要去打游戏？程野，我的三个孩子里，只有生你的时候，我受的苦是最多的，为什么只有你这个样子，我不想深究了，随便你，程野，除了过年，你不用再回家了。”
“那你们希望我怎么样？！”程野没忍住，一下子吼出来，“你们让我决定未来要做什么，现在我决定了，你们又嫌弃不够体面，我不知道要做什么的时候你们哪怕给我指过一条明路吗？！我不可以迷茫吗？我不是程照、不是程晚，我不是天才，我只是不知道我要干什么，为什么不行？！我他妈才十八岁，不是二十八三十八，就因为我没有未来规划，就因为我的未来没有按照你们的体面来规划——”
电话就挂断在这里。
啊。
程野坐在地上，垂眸看着自己手腕上那滴温热的泪水。
就到这儿了。
作者有话说：
t t
第16章 不熟
雨又下起来了。
程野坐在地上，一动不动地想。
这座城市的雨季漫长，要去租房，没有烘干机的话，衣服很难干透。
毛巾、牙膏、拖鞋之类的也要单独买，东西虽然常用，但真买的时候不一定能想起来，得去列个清单。
程野把熄屏许久的手机捡起来，不知道是自己把它丢下时太用力还是别的什么原因，屏幕裂开一个角。
得换个手机。
不不不，得先查一下卡里还剩多少钱。
程野用手背在眼眶抹了一把，但很快视线又被眼泪糊住，他深吸了口气，拽起衣服下摆在眼眶上按了很久之后才将这口气吐出来。
卡里的钱比他想得多太多，但他肯定要先去租房，住酒店本身就是因为抱着回家的念头，现在不回家了，那就得给自己找个正经住的地方。
他这辈子还没租过房，有很多事不太了解，于是先随便下了几个租房软件，打算找个离学校最近的房子，但看房比他想象之中的还要难，他看不懂为什么同一个地区同样平方的房子价格忽高忽低，押一付三的意思他倒是能理解，但底下又要求是有工作的人才能入住，折腾来折腾去，除了手机上多了几个中介的微信，其他什么都没有。
程野盯着手机看了会儿，突然觉得好笑，勾勾嘴角眼泪又掉了下来。
为什么？
为什么会这样？为什么不是天才还是为什么被彻底赶出来？
为什么到这步了，老爸还是没有给自己打一个电话？
程野退出和中介的聊天页面，他想，老妈已经明确告知了他不能再回去，如果这时候他给老爸发消息会不会太掉价，他们会不会在背地里嘲笑他有多卑微，但反应过来的时候，手指已经点在了发送按钮上。
雨好像下得更大了。
他只是发过去一个句号，消息框旁边的红色感叹号刺进眼睛里，他突然把手机往旁边的地上一砸，雷鸣盖过了这一声不算剧烈的响，程野望着摔得四分五裂的手机什么都没想，大脑就这样放空着，直到腿都坐麻了他也没能想出个所以然。