他忽然想起很久以前叶妈妈同他聊天的时候说的一句话——“其实观察萦回是一件非常有意思的事，从一些小细节里面窥破他的秘密，打破他的面具，发现他内心究竟在想什么，这是非常让人有成就感的。”
他好像终于窥见他的内心，却不觉得快意。
你是我的谁。
你是我的谁。
他手指轻轻敲了敲方向盘。
第十二章
车驶到叶萦回家楼下，时鹤汀下车，打开后备箱，取出叶萦回的行李。合上后备箱的时候，叶萦回也下了车。
两人在寒风中沉默着站了一会儿，时鹤汀把行李交到叶萦回手里：“挺冷的，上去吧，记得按时吃药。”
叶萦回点了点头，走出两步，又突然顿住，回过头来。
他轻声道：“你要不要上来。”
时鹤汀愣住了，疑心自己是不是会意错了：“现在太晚了，你早点休息……”
“不是问你这个。”叶萦回眼睛直直地望着他，“我是说，你要不要来跟我一起住。”
昏黄的路灯几乎不具备什么照明功能，只投下一点温柔而低暗的光线，成为了呼呼吹着的寒风中仅存的一点热源。明明只有两三步的距离，却仿佛被这无形无色的风吹出了一道楚河汉界，成了难以逾越的距离。
一片昏暗中，叶萦回的眼睛出奇地亮，目光不闪不避，直直地望进时鹤汀的眼里。他的神情平静，并无波澜，如无雨的平湖，眼中却好像有了点不一样的东西。
未有多余的只言片语，时鹤汀却奇迹般地领会了叶萦回的意思。
——我对你有意，你要不要跟我试试。
而这又或许是他自己心里的话。
然后只剩一个——
“好。”
这是一个十分仓促，无论是发起人还是响应人都没有做出十全准备的决定。
时鹤汀提着之前的行李跟着叶萦回上了楼。家里其实缺很多东西，牙刷毛巾还有新的，却没有合适时鹤汀身材的睡衣，于是时鹤汀只好委委屈屈地缩在叶萦回买的全新却小了一号的睡衣里。叶萦回从柜子里翻出一个之前嫌碍事然后收起来的枕头，然后顺势把床单与被罩全部换了新的，所有工作全部做完已是满头热汗，却并不觉得疲累。
人想要不维持现状，去争取某些东西，总得做出点改变，如果这一步对方不愿意先迈，那么他愿意。
衣柜来不及全部收拾，只腾出了一部分空间放时鹤汀这次带来的衣服，不过对眼下而言也够了。
“护发素在哪儿？”浴室里传来一声含糊的问询。
“架子第二层。”叶萦回衣柜整理得差不多，开始收拾自己的行李。
很快时鹤汀便擦着尚在滴水的头发从浴室出来了，手脚都长出衣服一截，很有点被硬生生塞进童装里的意思，他自己却浑不在意，往床沿上一坐：“你去洗吧，东西等会儿再收拾，趁着现在浴室还暖和。”
叶萦回点了点头，抱着换洗衣服往浴室去了。
时鹤汀之前不是没有来过叶萦回家，却还是第一次有这样的机会细细打量。
他的卧室东西不太多，办公用品一概没有放在卧室，光线也十分适中，既不过度明亮，也不过度低暗，总而言之是个很适合睡觉的地方。