保安拿了串鑰匙出來給宋焰，後者又遞給許沁。
許沁納悶：“這什麼？”
“我家鑰匙。”宋焰說，“之前擔心你回來的時候我已經歸隊，就把鑰匙留在保安這兒，讓他見著你了jiāo給你。”
兩把，一把四合院大門的，一把他房間的。
許沁剛把自己從家裡剝離出來，面對他如此縝密篤定的計算，心中些許五味雜陳，問：“你算準了我會被趕出來？”
“沒。只是以防萬一，”他苦笑一下，“你倔起來也挺倔的，怕你沒地方去。還逞qiáng。”
他說，
“我得離開一星期，就怕中途有什麼變數，我顧不上你。留個鑰匙，好歹你有地方能落腳，有家人能倚靠。”末了，微嘆，“倒是沒想這麼快。”
許沁微怔，心裡頭一陣暖，又為剛才自己的小計較抱歉，手不禁就攥緊了鑰匙，也攥緊了他。
翟淼也說：“對啊嫂子，以後我哥在隊裡頭出不來，你有什麼事就找我，還有我爸媽。記住了沒？”
這jiāo代叮囑的語氣，又和宋焰一模一樣了。
正說著，翟淼電話響，她接起來應了聲：“媽？”
“……不用爸爸來幫忙，三個人搬得動。……知道啦，我不會偷懶的。……是是是，我的手不用拿手術刀，斷掉都不要緊的。”
許沁：“……”
電話那頭不知在說什麼，隔幾秒了，翟淼問許沁：“嫂子，你喜歡吃什麼菜？”
許沁一愣，明白過來舅媽準備買菜做晚飯呢，匆忙想一想，說：“魚。”
翟淼對著電話：“她想吃魚。”隔幾秒又問許沁，“還有呢？”
“……”許沁說，“牛ròu，花椰菜。”
翟淼對著電話報備完畢，那邊又說了什麼，翟淼再度問許沁：“我媽說除了這些，再給你弄一個蓮藕排骨湯？說是你們梁城人喜歡吃這個？”
許沁點點頭，一顆心跟泡在溫泉里似的，要化開了。
她抬眸看一看宋焰，想拿眼神謝謝他。他卻並沒有在意這個小cha曲，仿佛這對他來說，是極其自然的一件事。
……
翟淼第一次來許沁家，進門之後頗為開眼。房子又大又新，裝修jīng致；且高樓之上，視野極好，不是一般人家住得上的。
唯一的缺憾大概就是偌大的家中沒有半點生活氣息，gān淨得像拍電視劇用的地方。
稍稍有點兒煙火氣的就只剩廚房裡的鍋碗瓢盆和油鹽醬醋，可看那嶄新程度，估計也是宋焰過來之後添置的。
翟淼跟在宋焰身邊小聲嘀咕：“她真不在這兒住了？這房子得值多少錢啊？”說完又給他打氣，“不過你放心，你那地方不比這兒差。我看著等弄完了，比這兒還要好。”
宋焰道：“我盡力。”
許沁家裡東西不多，能收拾的只有衣服鞋子外加日常用品。
翟淼進她房間給她幫忙，看看房間裡豪華的大chuáng，地毯，成排成櫃的衣帽間，問：“要搬走了，你會不會捨不得？”
“沒想過。”許沁被她這麼一問，也認真想了想，說，“還好。平時工作忙，在家待的時間少，權當一個住處而已。”
翟淼“哦”一聲：“我是想著住的地方都有回憶，離了會不舍。”
許沁略想一番，這間屋子的記憶，不過是她一個人從醫院回家，喝一杯冰冷的礦泉水，然後洗漱睡覺，醒了又再去醫院。
有時她在早晨出門，夜裡回來；有時她在夜裡出門，清晨回來。
日復一日，獨來獨往。
鄰里之間互不認識，爸爸媽媽也從沒來過。倒是孟宴臣和肖亦驍偶爾來看一眼。
能稱得上回憶的，只有樓下著火那天，金色的秋天，她在流理台邊煮茶，而宋焰在客廳里拖地的畫面；
只有過去的十多天，銀色的冬天，他站在樓下等她回家，攜著她的手一道上樓，又在第二天摟著她的肩一道下樓，目送她去上班的畫面。
“要是讓我離開我家四合院，我可捨不得。”翟淼自言自語說著。
又看見柜子里一水兒的名牌包，問：“這些你都不拿走啊？”
“都是我媽買的。”許沁掃一眼，最終挑了幾個出來，“這些是朋友送的。”
許沁把包放好，又一件件地摺疊衣物，有秩有序，沒什麼多餘的表qíng和話語。
翟淼看看這麼大的房子，她要帶走的東西也不多，不知為何有些傷感。默了半刻，走去她身旁，小聲說：“你別難過啊，我們全家人都會對你好的。”
許沁一愣，心猝不及防地被戳了戳。人也有些詫異地看著她。
翟淼以為她不信，忙道：“真的。絕對不會欺負你的。你看，以前我們家最討厭你的就是我了吧，我都這麼說了，就是了。你信我吧。”
許沁唇角彎一下，點頭。
“還有啊，沒拿走的包包，你也不要遺憾。我以後掙錢了給你買。我哥也會。其實我哥雖然很多事不說，但他是真疼你，為你gān什麼他都捨得，真的，你以後就知道了。”
許沁唇角上揚的弧度又大了一點了。
她不是傻子，他有多喜歡她，從他家人的態度便可窺出一二。他們齊齊對她好，寵著她，無非是因為——她是宋焰的摯愛。
……
夕陽西下，晚霞鋪滿了四合院，照得宋焰的房間裡一片橘紅暖意。
這兒的衣櫃比不上許沁家的寬大，但她平時常穿的衣物不多，好好收拾整理一下，放進去也是綽綽有餘。
宋焰蹲在地上拆紙箱，意外掏出兩罐滅火器，再掏掏，一把安全錘，拎著了問許沁：“怎麼把這都搬來了？我說這箱子這麼沉。”