梁牧也這才抬起頭。
和他一對上目光，池羽覺得他心臟按不住地跳，可他仍是堅持說：「我想說的事情，真的跟咱倆沒關係。我不想談咱倆，只想談熠川。你走的時候，我其實就整理了一下，想親手給你的。但後來……總之，就是很突然。我曾經覺得就算了，我沒有這個資格再跟你說以前的事情。但是過了幾個月以後，又覺得不能就這麼算了。但是那個時候想聯繫你，已經聯繫不上了。」
自己印象里，似乎池羽從來都沒有說過這麼多的話。他是在努力認真表達自己的意思，從語氣到態度都誠懇，不像是有其他企圖。梁牧也看著他，心臟沉沉的，心跳也錯了一拍。
若一切如他所料，事情按他所預料的推演，從動機到結果盡在他掌控當中，他當然平靜，平靜得如同臨別那個夜晚。可他猜錯了。得有一兩秒鐘，梁牧也突然不知該如何回應。
池羽見他不說話，覺得有點希望，便繼續說：「昨天我說的話太自私了。其實生日不生日的也無所謂，但我確實是有個願望，我想給你看屬於他的東西，想你講講關於熠川過去這兩年，因為他曾經是我的好朋友，我們……到底是在一起滑了兩個冬天的雪。你……能給我這個機會嗎。」
工作室的門驟然打開，是黎向晚帶著自己的新助理走進來，正好踩著池羽這句話的尾巴。她當天晚上還要拍點個人作品，需要用這件屋子重新做個小型置景。
「不好意思，我們等會兒再過來。」她立刻知道時機不對，便拉著助理轉身走開了。
梁牧也還是選擇遵從本心。是他開口說：「沒事，你們進來吧，我們換個地方聊。」
倒是池羽很客氣：「其實在這兒說也無所謂，你們忙的話……」
「還是有所謂。」梁牧也幫他推開門，做了個手勢讓他先走。
池羽重新穿上了笨重的步行靴，在水泥地板上單腿蹦來蹦去。他那個半吊子實習助理也不知道把他的東西都放哪去了。最後，還是梁牧也不知從哪裡找到了他的背包，單肩挎著，示意池羽跟著他出門上車。
停車場就在門口，池羽仍是堅持，拎著形同擺設的一副拐杖，自己一腳深一腳淺地走到他車旁邊。
梁牧也很自然而然地，給他拉開了側門，又把他的雙拐和書包一齊扔進後備箱，然後自己才上車。有那麼一秒，池羽就坐在副駕駛等後備箱落下的「哐當」聲響，恍惚間又好像時光倒流。
其實一年多前，梁牧也剛剛從加拿大回來以後，並沒有立刻把池羽的聯繫方式立刻刪掉。甚至有相當一段時間，他倆之間的共享定位還是開著的。他一向是分了手就能一刀兩斷的人，從不為了面子問題過多糾纏，也不需要刪好友這麼簡單粗暴的方式來讓自己戒斷。分開之時，他把未名峰的坐標發給了池羽，也自認為他是客氣過了，體面過了，甚至祝福過了。他倆之間，本應就此了結，互不虧欠。