所謂「感覺」，也就是經驗積累下形成的一種主觀判斷。梁牧也自己就單憑「感覺」二字數次做出決定，放棄原定目標折返。他逼著自己理性地換位思考，自己的感覺作數，憑什麼池羽的感覺不作數？
「那今天……」池羽話總說一半。他看向牆上立著的雪板。
「今天不拍，我跟你滑吧。」 再次出乎他意料，梁牧也湊過來，仍是習慣性地摸了摸他頭髮，很親昵的動作。
隨後，他越過他的肩膀推開門，給客廳的小唐和另外一位攝影師放了一天的假。
那天晚上，他仍留半邊床鋪給池羽，池羽仍去客廳睡地板。問他，他就只說主臥的床太軟。
可凌晨三點來鍾，主臥浴室水聲響了，梁牧也被驚醒，看到池羽在沖滾燙的熱水澡，身體顫抖個不停。
他終於是感覺出異常，走過去把水關了，用浴巾裹住他，一句話也沒說。
一個小時多後，池羽在他懷抱里做噩夢，大汗淋漓。
梁牧也不斷地被提醒，他不能忘記，四年前那個夜晚，離事故最近，離失去朋友的悲劇最近的是他。車禍帶走了梁熠川的生命，也在池羽的心上剜去活生生的一塊肉。在一起之後這麼多日子裡，梁牧也沒再問過當初。當時在加拿大，池羽坦言事故經過時就已經很不好受。他逼過他一次，絕對不會逼他第二次。
不能改變過去的行徑，至少能在現在，每一次他需要幫助時出現在他的身邊。
這次，梁牧也記得沒去開燈，在黑暗中安撫他，直到一切歸於平靜。
池羽在來加拿大之前自作主張剪了頭髮，說是新賽季新氣象。梁牧也覺得這次剪得有些過於短了，很少年氣，也更顯他小。跟他擁抱的時候，短髮扎人，扎得還挺疼。
池羽在他臂彎里呼吸，撐了好幾天的情緒終於潰堤。他倦極累極，終於開口說話。
「牧也，有件事我沒跟你說過。」
梁牧也摸著他微微捲起的頭髮：「嗯。寶貝不著急，什麼時候想說再說。」
池羽說：「我現在……想說。每次經歷過雪崩之後，我對危險的承受能力就直線下降。我覺得很不公平，短時間內，甚至會眼前的大山，恨腳下的雪。尤其如果我有認識的人在過程中受傷或者……」
「或者你自己。」梁牧也仍然在他身後側躺著，左手握住他手腕，貼得不是很緊。池羽皮膚太熱了，他留下半掌呼吸的距離。
「嗯。我第一次遇到雪崩是十五歲，之後一個月，什麼比賽，什麼動作，什麼狀態，全都丟了。我以為過了這麼長時間我成熟了，應該可以不再必須過這個坎兒……可是我錯了。這幾天，我就是這樣的狀態。」
梁牧也低下頭抵住他後頸，「嗯」了一聲，聽起來悶悶的。