書包掛車把上, 蹬上車出院門, 趙西延立刻就想走。
鄰院一聲脆響：「趙西延！我還沒吃完呢，你等我吃完！」
趙西延回頭, 陶可非抓著包子跑出來，著急忙慌地往嘴裡塞。
「你快點。」趙西延催促。
「還早著呢, 你著什麼急啊！」
最後一口塞嘴裡，陶可非推著粉紅小架車跑出來，剛坐上，抬頭看路，前面趙西延已經猴子盪樹一樣竄出去了。
她趕緊蹬車攆上去, 吭哧努力追在後面喊：「你小心路上的車！」
早晨的風鼓起短袖, 風是涼的，晨光是熱的, 沒一會兒握把的手就出了汗, 趙西延看著手錶上的時間，趕在綠燈最後三秒竄過人行道。
進入學校那條街, 遠遠就望見人群中一道亭亭玉立的背影，校服應該是改版了, 短袖只到臀上，褲子正好到腳踝, 非常利落, 不像其他人的，短袖蓋住屁股, 褲腳堆在腳踝處，顯得笨拙臃腫。
風帶起她落在肩上的髮絲，雙手插兜，走路酷酷的。
做事也很酷。
趙西延想起來，上周一那天，雨下過一夜，校門口的路有點壞，好幾處水坑都積了水，他騎車太快沒看見，車軲轆打滑滾進泥里，濺起污水，好巧不巧她從旁邊走過，褲腿都是泥點。
他緊急剎車，道歉的話尚未出口，就見她扭過頭，又冷又淡地瞟他一眼。
直接把他想說的話摁在喉嚨里，長這麼大，他都沒受過這種蔑視的眼神。
深吸一口氣，想接著道歉，她已經轉過臉走了。
又想起前天，他第二回在校門口碰見她，雙手不受控制一樣，拐著車把往她身邊騎，又給她褲子蹭髒了。
她同樣，瞟他一眼，酷酷地走過去，一點道歉的機會都不給他。
趙西延低頭看一眼手錶上的時間，差不多就是這個點，她每天都是這時候到校門口。
今天，緊趕慢趕，終於又讓他碰著了。