村里有一家人和我们算是远亲吧，户主刘文学，孙子刘军和我年龄相仿，我爷爷的爷爷和刘军爷爷的爷爷是同一个人。刘军的印记真的是惨不忍睹，八个月大的时候，冬天烤着火盆，因为没有人管，所以到处乱爬，最后把火盆弄翻了，一盆的滚烫木炭都倒在了脸上，哭声惊动了大人，父母到了的时候，搂起他，用手抹去脸上的木炭，烤熟的肉皮就那么被扯开，他毁容了。毁的很严重，下眼皮移到了颧骨的位置，脸上数不清的褶皱，就算睡觉时紧闭双眼，仍然看着像睁开。开学的时候，吓的那些年龄小的孩子不敢来上学。“妈妈，学校有个鬼，会说话，会写字，会走路，还会上厕所！”孩子的妈妈听了不信，决定亲自到学校看看，于是便看见了刘军。也许冥冥中真的有神灵存在，拿走你一些东西，也会给你一些东西。他从此顶着一张如恐怖小说里的脸，却再没有生过病，小学六年，唯一拉过一次肚子，是因为我和同学刘林骗他吃了一个东西。成熟并且晒干的桐油子是能燃烧的，我们把桐油子燃烧后拿给他吃，因为那个东西烧过之后发出一种香味，所以他一狠心就吃了，最后拉肚子一下午没来上课。
我和他都是带记之人，这些流传的说法和现实的结果是如此吻合，却找不到一点科学依据。自己卑微的生命蜷伏在那个小山村中，受着那个山村中的诅咒一代一代，因为经历过，所以坚信，因为疼痛过，所以坚强，因为应验过，所以迷信。周围一片寂静的夜里，我会一个人躲在被窝里祈求，让我学习好点，让我健康，让我优秀。另一个世界的守护神应该是能听见的，如你所愿，如你所思，如你所为。他躲在当初的那块石头后面：“迎接吧，你的劫难。”他藏在那扇门前：“面对吧，你的劫难。”他推着你的身体撞上床柱：“握手吧，你的劫难。”他立在井中仰望着你：“经历吧，你的劫难。”他完成了他的使命，便从世间消失的无影无踪：“我是你的守护神，我只是把你生命的劫难浓缩成一点，这一生，你来过，你经历过，你成长过，你痛苦过，你会好好过。”那些窥见你踪影的奇人，也只能蜻蜓点水的模糊的指点，然后忘却你的存在，衷于她自己的守护印记。
第三章 伙伴
上学后和没上学的时候一样快乐美好。对于没上学的我来说，因为刚出生没几年，什么事情都是新的，每年的春天，花会开，冷冷的天气会慢慢变暖和，一年有四个季节，一年之后，那些野外的花草又重复着相同的生长，家里养的鸡啊，鸭啊，猪啊，在这一年中会慢慢长大。我安静的看着这一切，把这一切都记下来，父母，亲人，邻居，那些认识我父母的人，都喜欢逗我玩，也有些喜欢出些简单的题目考我，比如一加一等于几之类的，我也就在和这些人的言语中，慢慢学会了说话，思考，习惯。