商販說或許是光照不足，沈鶴把它移到了朝南的窗子上，商販又說是溫度不夠，尚麗家園是老小區，冬天室內有二十五六度，商販沒了辦法，說，實在不行就換一盆，這花和你們家不投緣。
沈鶴的照片擺在臥房桌上，沈柳朝她嘆了口氣，很委屈：「姐，你看，你不在，花都不肯開了。」
花不開了，家裡也沒人氣了，暖氣燒得那樣熱，房子卻整日冷冰冰的，只有那盆被向苒帶回來的花發著微弱的香氣，它陪著向苒，度過了一個安靜的冬天。
小學生涯在寒假後迎來倒計時，六年級的時間似乎被人開了二倍速，冬雪連著春日的雷，春雷又連著夏日的雨，夏天的尾巴尖上，向苒離開六小升入初中，再次見到了那個送她花的女孩子。
江正延說生日過後就帶江語喬轉學，但他還是食言了，一直拖到小學畢業這年暑假，江語喬才和奶奶搬來了城裡，現如今和向苒一樣，是原禮附中的初一新生。
城裡的學校真的如奶奶所說，要守數不完的規矩，而初中生江語喬沒有絲毫長進，仍舊整日歡快得像只要飛起來的鳥，一次又一次衝撞著嚴苛的校規。
入學一個月，她因為遲到被罰站，因為校服領口不整齊寫檢討，因為跑步去食堂被主任拎到辦公室訓話，還因為無法適應「零抬頭率」這種反人類的要求，成了班會課的典型反面教材。
所謂「零抬頭率」，就是自習課時執勤人員突然敲擊教室前門，以此來檢測學生做作業的專注程度，檢驗方法簡單且極端，聽見動靜會抬頭的，就是心思沒放在學習上。
這種詭異的規章制度，江語喬過往的學生時代里從未出現過，她嚴重適應不良，一連三節自習課被記名，班級量化瞬間掉了三分。
老師找她談話，她誠懇地反問：「萬一來搶劫教室怎麼辦，也不管嗎？」
老師無法理解她怪異的腦迴路，瞪她一眼：「你一天天都在想些什麼？誰會來學校里搶劫啊？」
江語喬嘀咕：「萬一。」
說完，她小心瞄了一眼老師的臉色，老師一連凝重，顯然不懂她的冷笑話，一拍桌子開始訓話：「你不要扯那些有的沒的，什麼亂七八糟的，你怎麼不說有外星人呢？」
江語喬小小聲回：「那您相信有外星人嗎。」
「你說什麼？」老師很生氣，後果很嚴重，又是一拍桌子，「你把你的態度放端正，別在這嬉皮笑臉的，就這點小事，全年級那麼多學生，怎麼人家都能做到，就你做不到？「