江語喬一愣，這話奶奶也說過，沈柳趁她愣神的功夫，迅速脫下她的外衣，又找來一件絨衣讓她穿上：「入了秋屋裡涼，你先披著點苒苒的衣服，我鍋里燉了梨湯，潤肺的，待會你倆一人喝一碗，這身上就暖和了。」
向苒問：「家裡有布洛芬嗎？」
「布洛芬？我得找找，你來大姨媽了？」
「嗯，痛得厲害。」
「那快去躺著，你說你這瞎折騰什麼。」
沈柳把向苒推進臥室，翻了半天卻沒找到藥，扭頭和江語喬說，「哎，語喬，叫語喬是吧，家裡止痛藥沒有了，感冒藥也不多了，阿姨出去買點，你幫阿姨看著點苒苒，有什麼事就給我打電話，行不。」
向苒聽見，在屋裡嘟囔著：「不用，我又不是小孩子。」
江語喬已經應下了：「好。」
沈柳給她搬來一把椅子，讓她坐在向苒床頭，椅子上套著鉤針防護套，是四隻表情各異的小兔子。
向苒見她盯著看，解釋說：「老房子，隔音不好，拖椅子樓下會聽到，就做了些防護套。」
「你做的嗎？」
「嗯。」
江語喬和她講起奶奶：「你手真巧，我奶奶也很會做這些，但我一點都不會，每次想學都沒耐心，天天和毛線打架。」
向苒笑她，笑著笑著咳嗽起來，江語喬便不敢說話了，像個做錯事的孩子一樣端坐著。
向苒喝了口梨湯，緩緩說著：「我小時候也做不好，又著急，一做錯就生悶氣，我媽就笑我，說該讓我去超市打醬油，小嘴翹起來，能掛二兩。」
這麼多年過去了，媽媽的笑聲仍在這間屋子裡，向苒閉上眼，就能聽見她的聲音，她從來沒有離開過。
臥室里只開著一盞床頭燈，光色昏暗，江語喬聽她描述，想像著小向苒耍脾氣的樣子，她的嘴巴翹著，胳膊是不是要抱在胸前？媽媽去拽她，她就甩開手，一副不好哄的樣子？江語喬不自覺笑出聲，向苒看她：「笑什麼？」
「沒......」江語喬連忙正色，胡亂說著，「你爸爸呢，這麼大的雨，你爸爸什麼時候回來？」
向苒猶豫了一瞬：「我爸爸，不住在這裡了，他有新的家庭了。」
江語喬愣住，連忙道歉：「對不起。」
向苒搖搖頭：「沒事，都是小時候的事情了。」
江語喬不敢再說話，只點了下頭，她怕自己勾起她的傷心事，緊張地盯著她的神情，或許真如向苒所說，那都是小時候的事情了，如今再講起，也只是一樁舊事。
向苒的眼睛裡裝著一片靜謐的湖泊，裡面沒有哀傷神色，卻有一些江語喬說不分明，只覺得分外熟悉的東西。
她們是不是在哪裡見過，在世界末日之前。