岳海濤提過幾次領證，說單位給已婚員工發放住房補助，只要沒住單位房子，都可以憑結婚證領每月1200塊錢。
許願再缺錢，也不會用婚姻換補助。這點底線算是守住了。兩個人不好不壞，幾乎不吵架，日常溝通也沒問題，狀態倒是和沒差。但是二人關係卻進入如履薄冰的狀態。
許願發現，遇到工作忙、壓力大的時候，她的失眠和焦慮症狀反而消失了。偶爾去見舒意，聊聊天，或者同事一起吃晚飯，她都覺得輕鬆。有意或者無意，她減少了與岳海濤相關的社交活動，也儘量減少二人相處的時間，這在戀愛期間，不是好兆頭。
所以岳海濤提到幾次領結婚證，許願內心不再搖擺，而是堅定地否決。表面上找各種藉口推脫掉了。
天氣反常，說降溫就降溫。
岳海濤又要出差，周五給許願打電話說，當天就走，要走三天才回來。三天出差，兩天是周末，許願也懶得追究，心裡冷哼。
許願到家，看到廚台上果然放著幾個打包盒。岳海濤下午給她打電話，說回家加衣服，順便把中午吃剩的菜打包，讓她晚上熱了吃。
「你晚上就不用做飯了。」岳海濤說。
許願的頭髮半年也不剪一次。難得周末有時間，她準備去打理打理頭髮。理髮師需要預約，她想到之前和岳海濤去理髮，岳海濤用手機拍了理髮師的名片，電話應該在照片上。
許願有岳海濤的icloud 帳號密碼，她不想為這件小事給他打電話，就用岳海濤的密碼登錄了他的icloud。
剛登錄上雲，眼花繚亂。這個人沒有整理照片的習慣，常常一個場景連拍好多張，也不會挑選最佳的，刪除其他的。所以雲存儲快要滿了。
許願回想了一下，那次去理髮店是在舒意懷孕前，有些日子了。她選擇按日期查找。從最近的日期開始看，看到第一張，許願愣住了。
正是左小萱——那個聲音甜甜叫她嫂子的研究生。只是照片失了角度，鏡頭亂晃，人似乎在躲閃和笑鬧，眼睛卻放鬆地望著拍照的人。
左小萱穿了件白色毛絨絨上衣，只是照片裡，毛衣被推上來，堆在脖子下的領口。女孩動作躲閃，神態狎昵。
毛衣下面隱約露出一隻男人的手，抓握著，同時把人按在沙發上。室溫低迷，場面火辣。背景正是自家臥室里的圓形沙發。
許願第一時間合上筆記本電腦，扔了滑鼠，站起來逃到一米開外。定了定神，重又打開電腦，揀起滑鼠，仔細端起那張照片來。
再往前翻，同樣角度的照片還有兩張，果然是連拍大神。許願感覺身體變得輕飄飄，不知什麼時候，手開始抖，跟著全身都在抖，抖得腳跟離地，身體內部哪裡在抽動，節奏跟四肢的抖動同步……
許願深吸幾口氣，想把照片保存到電腦上，試了幾次，找不到「另存為」按鈕，難得這個時候理智尚存，掏出自己手機，把照片翻拍下來。為了節省空間，她只翻拍了一張。
做完這件事，她手扶著桌子緩緩起身，按住輕飄飄的身體，鎮定地走到廚房。打包的菜還在那裡，傍晚戶外的光線不好，打包的菜隱約散發著味道，油味、鹽味、蔥味……她瞬間想起「時運來賓館」，想起那個傍晚，滿街的人間煙火。