转眼间都立秋了，凉风骤起，秋色连波。
到了夜里，再也听不到聒噪的蛙鸣声了，只余风拍窗牖的萧瑟之音。
谢昭华打开窗，本想看看夜幕星河，却在抬眼间看到了一盏挂在枝头的花灯。花灯扎成了玉兔的模样，圆滚滚的肥身子后面还贴着一颗小纸球。今年灯上糊的花纸似乎掺了什么萤粉，在皎然月色之下流光溢彩。
灯下拴了一张翠竹色的花笺，随着风纷乱飘荡。谢昭华踮起脚，小心翼翼地取了下来。
就着昏暗的灯光，她慢慢地读着上面的墨字。
“阿华：
今年的花灯已做好，喜欢吗？小兔子再可爱也不及你一分。
书短意长，明日青衣桥，我执玉兔花灯，候卿至。”
她捏着花笺，反反复复地看，反反复复地读，不知不觉笑出了声。
灯影绰绰，夜风飒飒，手中的笺纸很轻，也很重；很凉，也很暖。
一夜酣眠，昔日宫廷宴会之上的清濯身影入了梦中。
当夜幕再次落下之时，花市灯如白昼。
谢昭华捏着那张翠竹色的花笺，手心里溢满汗。