看得多了之後是順理成章的麻木，他以為人生就是這樣，除了吃飯、睡覺，其餘的時光就只剩下迎接和告別。
只不過迎的少，別的多。
孤獨的小孩成熟得更快，彌隅從不覺得這樣的說法有什麼科學依據。直到他被荒生帶回去，遇到後來只會跟在他身後的三個小傢伙。
他獨來獨往的世界從那時起開始變得聒噪煩人。他們似乎不懂得防備，對待遇到的所有人都捧著一顆真心，傻得天真。
荒生在他們更小的時候為他們提供庇護，讓他們誤以為這就是所謂的「家」。
可這並不是什麼好事。看不到生活的希望，家從何來。連能活多久都是未知的人，不配有家。
這樣的糖衣炮彈糊弄得了小孩子，卻始終無法誘惑彌隅。於是即便到了所謂的城區，他依舊獨行，常冷著一張臉，也不與人說話。
彌久在那三個孩子裡排行第二。不上不下的年紀，不再有小孩子的莽撞，也還來不及填裝大人的顧慮。於是就那麼毫無畏懼地，成為了第一個靠近彌隅的人，在他的不言不語和冷眼相對里，日復一日地來和他聊天聊地。
比如讓他講講那個廟長什麼樣子，大坑那邊又是什麼景象；或者是邀請他一起展望從無人涉足過的、F區外的那片世界。
有一天他煩了，態度不善地回了一句：「能不能不要每天都來找我？你說這些我都沒有興趣，真的很煩。」
彌久聽了這話，無聲離開。彌隅以為他不會再來。
第二日彌久仍是來了，還帶了另外兩個陌生的新面孔。他當另兩人的面說起，語氣和神色里皆是炫耀：「彌隅哥昨天和我說話了。」
怎麼會有這麼傻的孩子，彌隅想對他講，你這樣如果也流浪在那座破廟附近，連一天都活不過去，知不知道？
一天？他在心裡默默糾正——一小時、一分鐘都活不到。
口中責備被澄澈目光淨化，到頭來還是變成他人生中最和善的一句話：「你們...一直來找我做什麼。」
【作者有話說】
小米：覺得我內心強大麼？其實我也悲觀過（正獨自面對黑漆漆小牆角回憶往事。
第71章 「你身上有他的味道。」
「在F區誰也不知道自己能活多久，每天自己待著不會無聊嗎？」彌久試探地伸出手，扯扯他的衣袖，發現沒被人一把甩開，於是又多用了幾分力氣，「和我們一起玩吧，彌隅哥。」