這像是自己一直想聽的那一個肯定答案了。儘管不完全是，彌隅依舊抿了抿唇角，似已心滿意足。
他的眼神漸漸堅定起來，對著雲落無聲地比劃了一個口型。
是三個字，他說得很快，轉瞬即逝。
雲落一怔。並非他未反應過來，只是那幾個字正式得沉重，在這個關頭從彌隅口中漏出來，他不敢信。
彌隅卻在他作出反應前率先開了口：「其實這事，我也不太會，我也在學。只不過...我好像比雲少校聰明點兒、學得快了點兒。本來想學透了再教你的，誰想雲老將軍不打算給機會。我不在的話，你不會...就不會吧。在我回來之前，偶爾想想我就行了。」
什麼「在我回來之前」，這一番不著邊際的話分明說得像遺言。雲落因他這話突然變得激動，剛剛那點沉積的情緒未來得及散盡，又是一番又急又氣。
正要開口反駁，卻又被彌隅一句話堵回去：「在我回來前的這段時間裡，雲少校就也...別再找其他人學了吧。這東西...其實學會了，應該就認準一個人，再也沒法變了。我怕...沒把你教會，你去找別人學會了，就不記得我了。」
雲落怔著聽完彌隅的話，終於在最後一個音節落定之時，確認那三個字並非他的幻覺而已。那個口型模糊又清晰，沒發出聲的簡單音節，他遺憾沒能聽見，又害怕再也聽不見。
他的情緒在那一瞬如潰堤，轟然倒塌後的洪流將人颳得生痛。他不顧一切地對著那邊喊：「我聽不到！彌隅，我聽不到你的聲音，你再說一次好不好，求你...」
「我故意的。先欠著，等我回去，親口說給你聽，乖——」彌隅扯扯嘴角，抬眼，視線越過視屏，「這回，是真的該說再見了，我的雲少校。」
在雲落回過神前，全息的視屏收束成一道橫線，消失在他的面前。他視線的焦點重新凝聚起來，恰巧落在一盤吃剩了一半的杏子上。
你可憐我，我可憐你，可沒人說過，可憐不算愛。
可憐就可憐吧，是愛就行。
可沒說完的不算，沒出口的也不能算。雲落能確認他對彌隅說的「可憐」是這個意思，可彌隅的說法，對方不給他一個肯定的保證，僅憑他猜，又未必能同他心有靈犀。
他確認不了，所以還是得等彌隅沒說出口的那幾個字，真真實實、確確切切地在他面前發個聲兒，才能算他們兩個心意相通。
沒有給他任何難過的時間，幾乎是同時，陸安歌用過的那台機器一聲提示音，他建立起的與雲峰相同的鏡像地址，收入了一封新的郵件。