二人的髮絲纏纏繞繞，像極了生生世世的痴纏。
楚芊芊雲裡霧裡，不知身在何處，也不知是夢是幻。
意識混沌間，她好像看見了歐陽傾。
歐陽傾說，我有件事要告訴你。
是啊，那天歐陽傾明明話沒說完。
你想說什麼？快告訴我……
歐陽傾的身影卻越走越遠了。
昏睡過去之前，她好似聽到有人在她耳畔，輕輕地說：「傾兒。」
……
楚芊芊終於還是察覺到不對勁了。
她每天都在以一種難以言說的速度衰老。
不僅她，諸葛夜也是如此。
深秋的時候，他們的鬢角已經長出白髮了。
楚芊芊很害怕。
諸葛夜卻十分淡然。
「我給你梳頭。」諸葛夜拿過楚芊芊手中的梳子，替她細細地梳了起來。
楚芊芊望著銅鏡中兩張蒼老的臉，張嘴，想問他，可一對上他滿含寵溺的眼神，又咽下去了。
夜裡，諸葛夜睡得香甜。
楚芊芊起身，翻開他的書箱，找到了一本曾經看過的書，從頭到尾研讀了一遍。
這一晚，山風遍野，這一晚，她淚流滿面。
……
十一月的一個黃昏，海棠花開得嬌艷，黃橙橙的夕陽從花枝間斑駁地落下，在二人交握的手上開出一朵朵明艷的小花兒。
楚芊芊依偎在他懷裡：「我又長了好多白頭髮。」
諸葛夜低頭，吻上了她不再光潔的額頭：「比我的少。」
楚芊芊輕輕一笑：「謝謝你。」
「謝我什麼？」諸葛夜柔聲問。
謝你用盡兩世性命，換我們一次白首不相離。
楚芊芊濕了眼眶：「歐陽傾說對了，我後悔了，後悔她下手太輕了，她第一次見我的時候，就該打死我的！」
諸葛夜身子一僵：「胡說什麼？」
楚芊芊沒回答她，笑著落下淚來：「陛下，我漂亮嗎？」
諸葛夜認真地看著她：「漂亮。」
楚芊芊莞爾一笑：「你也是。」
一如多年前那個寒風徹骨的夜，他撩開她面紗。
「漂亮嗎？」
「漂亮。」
「你也是。」
……
「芊芊。」他說，「我們下輩子，還做夫妻。」
楚芊芊淚如泉湧：「下輩子啊，下輩子我都不認得你了。」