陳春梅露出寵溺的笑容：「剛下鍋，再等等。」
陳春梅說起自己做豆腐的經歷，說到自己是老來女，爹媽走得早，和哥哥過年最羨慕人家有豆腐吃，買不起，就想自己做。天天去村里賣豆腐的人家偷看，看多了，就學會了。
柴架好後，人就不用守著。鄒良從灶台後走出來，遞給宋迎春一管藥膏：「下午找出來的，記得抹上。」
宋迎春接過：「只是上火而已。」
「會好的快一些。」
宋迎春大概率是不會抹這管藥膏的，但他還是淺笑著放進衣兜里。
宋玉玲要烤紅薯，鄒良去桌下的竹筐里挑了幾個大的，扔進灶火里。宋玉玲湊過頭朝里看，笑嘻嘻地拿起火鉗：「大良哥你一看就是外行，放火心裡會烤成炭的，得放邊口，小火慢慢燒。」
她麻利地用火鉗把紅薯夾到一邊，紅彤彤的火苗旁，整齊地擺上三個圓墩墩的紅薯。柴火也被她重新收拾一番，架成標準的堆子，中間空，火頭旺。
很快，笨重的木頭鍋蓋下，響起不安的沸騰聲，陳春梅招呼宋玉玲：「鈴子快過來，鍋開了。」
鍋蓋掀開，大片白煙升起，濃白的豆漿咕嘟嘟冒泡，腥膻的豆子在高溫的催化下，煮出醇厚的香味。那片白煙升騰上去，聚在屋頂。火苗，豆漿，廚房存放的各種生肉菜蔬，融匯成地道的煙火氣。
陳春梅拿起水瓢，揚起滾燙的豆漿倒進桶里，招手讓宋玉玲過來。她們蹲桶前面，陳春梅用水瓢攪動著豆漿，舀出半勺試探地喝了一口：「這個溫度一定要把控好，將將可以入口，又有點燙嘴就可以了。」
說完，她把滷水倒了進去，用預先準備好的厚棉布把水桶蓋好。宋玉玲去給紅薯翻身。冬天門窗緊閉，廚房的水汽無處消散。圓形的白熾燈泡，吊在電線下，亮在煙霧裡。模糊的黃色燈光，讓屋子多出幾分暖意。
鄒良擦擦眼鏡，瞥見窗戶，白天裡死氣沉沉的天空，到了晚上，終於下出雪來。借著昏暗的光線能看清，那是大片大片的鵝毛雪。
鄒良推推宋迎春：「下雪了。」
打開門，新鮮的冷氣撲面而來，鄒良縮了縮脖子，宋迎春也跟著出來。
他們站在走廊上，宋迎春還穿著白天那件淺口毛衣，套一件深藍色羽絨服，露出一段清晰的脖頸，喉結微微滾動。
雪花洋洋灑灑地落下，無聲又激烈，明明是冰冷的東西，卻讓人覺得熱熱鬧鬧。只這麼一小會，濕了院子，白了枝頭。
一片雪落到宋迎春的眉上，剛落下，便凝成水珠。鄒良看的心很癢，他下意識地伸手，又一瞬間縮了回去。
鄒良問：「不冷嗎？」
宋迎春伸出手，探進紛揚的雪中，小孩子一樣好奇地抓了抓，手掌很快變得濕漉漉。
「不冷，穿多了礙事。」
「好多年沒見過這麼大的雪了。」宋迎春感嘆了一句。
「明天我們堆雪人？」鄒良問道，「帶上玉玲子。」