「看著這麼可憐，卻忍不住讓人想要欺負。」
「……」
「憐」這個字讓人是多麼可恨又可惡。
他好像回到了六歲時一個人坐在醫院的長椅上，接受著周圍人「可憐」的眼神，記者、警察、院的義工、護士、醫生……那麼多人的出現和圍觀，仿佛只是來告訴他，你是一個可憐的小孩。
「才六歲，就沒了爸媽，太可憐了……」
「這裡的孩子都這樣，小孩子懂什麼，年紀小也好領養，再過幾年就什麼都忘記了。」
……
被消耗的是愛，留下的是冰冷的恐懼和黑色的傷口。
六歲是什麼年紀？生日能收到漂亮禮物，撒嬌就能多看半小時卡通片，在大街上跟父母哭鬧著要滿足任性的要求，賴在原地不走也有父母絕對不會拋下自己離去、終會妥協的自信。雖然不知道別人的六歲時怎麼樣的，時停雲在六歲的時候學會了沉默。
那一年是金融風暴，很多人都破產了，包括他的親生父母。他們在補了十幾次倉後終於明白，在這種全球性的金融風暴之下，越想挽救損失只會死得越快，連破產都不是一個底線，就算申請了破產，就算公司被清了盤，就算連一間屬於自己的房子都沒有了，但還是負著債，每一天被債主追上門，淋紅油寫大字，吃飯也不敢出聲，電視也不敢看，房東斷了誰斷了電想趕他們走，可一家人還是縮在房間裡不肯走。
破產之後幾經辛苦找到了一份貨車司機工作的生父開起了長途，原本坐慣了董事長人人都要看他臉色的人突然變成人人都能踩上幾腳、罵上幾句的小角色，不知道是在工作上受了什麼氣，還是因為幾乎天天不顧法律規定地連續十五小時以上的長途運貨把男人的身心都弄得很糟糕，沒有多久原本開朗豪邁的父親變成了一個脾氣暴躁的酒鬼。他看什麼都不順眼，看這個世界不順眼，看這個家裡的一切都不順眼，一喝醉了就回來打妻子。母親白天也是要累死累活地上班，晚上回來做家務照顧孩子，還要被已經變成另外一個人的丈夫毒打。
說起來是很簡單的事吧，就像總會在無聊的家庭雜誌上刊登出來的一樣，什麼家庭暴力，什麼毒殺家人之類的，在很多人眼裡已經變成見怪不怪的事情，因為人嘛，總是這樣，在外面被人欺負了，被人傷害了，卻什麼都做不了，連反擊的膽子都沒有的腐爛了的大人所能夠做的，也只有傷害自己身邊最親的人來獲得活著的尊嚴了吧。
沒過多久，母親就忍受不了這樣的生活了，在父親再一次出長途車的時候悄悄收拾好行李走了。在母親走了之後父親的怨氣就更加變本加厲地發泄在了時停雲身上。
某一次宿醉的父親帶著他去送貨，然後就發生了車禍。車在過橋的時候突然失控撞翻欄杆，掉下了海。車上有兩個人，做司機的父親綁了安全帶沒能逃出去，小孩子在車子掉下海後開了車門及時救援成功。
第二天報紙用一個不大的板塊登了一則新聞：《司機宿醉失控墜海，偉大父愛搶救幼兒》
他在醫院昏迷了一周，恢復了一陣子後，因為這起事件，市里派人來做宣傳活動，關愛兒童身心健康，在其他小孩圍著那些大人們吵吵鬧鬧，配合拍照的時候，時停雲身上披著件單薄的條紋病號服，坐在走廊的長椅上。他面無表情地坐在一邊，普通的衣服穿在他身上顯得過於寬鬆，讓他的側影看起來有些伶仃的感覺。