無論用任何手法都無法逃脫，無法反殺。
「我是沈姜，永遠都是沈姜。」
女孩堅定地對著鏡子說道。
聊天板上冒出來的意識體越來越少，只剩下電競選手意識體在上面碎念念。
離開洗手間，外面是忙碌的工作人員，沈姜找了一個安靜的角落裡貓著，她拿出手機給中森明菜發簡訊。
【明菜阿姨，我工作走不開，不能去東京巨蛋給你當助演嘉賓了（貓貓哭泣·Jpg）】
對面很快給她回了簡訊。
【呆就不白歌醬，我永遠都會給你留著一個位置（摸摸頭·Jpg）】
沈姜臉色微緩，這是她最近以來收到最好的消息。
中森明菜對她來說亦師亦友，無論發生了什麼都堅定地站在她身邊，哪怕曾經那麼多人炎她，也沒能改變想法。
所以中森明菜終於跟過去的自己和解，做自己喜歡的事情，再次站在舞台上歌唱，沈姜真心為她感到高興。
電影的劇情進展到後半段，拍攝的重心放在了男主身上，她的出場時間減少，倒是有更多時間琢磨演技。
壓力一直都是使人前進的動力，幾個月下來，沈姜明顯感受自己演技分進步，若是沒有副作用簡直完美。
即使沒有麗蓮出現的片段，大衛芬奇調動一切場景，在各處細節彰顯她的存在，哪怕是喬治辦公桌上的鮮花，也是天堂鳥孤兒院裡出現的鬱金香，天堂鳥同樣代表麗蓮，昭示著兩個人感情逐漸升溫。
喬治不再整日悠哉游哉，不滿足當一個街頭小警察，畢竟警衛的薪水無法養活一個家庭。
他開始想像自己和麗蓮的婚後生活，或許他們會有一個愛情結晶，畢竟她那麼喜歡孩子。
沈姜觀摩艾恩斯的演繹，這位奧斯卡影帝有著一張克制優雅的長相，還有一雙小鹿一樣溫柔清澈的眼睛，導致他演很有爭議的角色也不會被人厭惡。
他更像是英國古典小說里描寫的紳士，年輕時期在劇院磨礪使其在電影裡給人留下更多的印象是角色本身，而不是他這個人。
在沈姜打量傑瑞米艾恩斯的時候，沒有注意到導演把餘光放在她身上。
大衛芬奇心裡感嘆著這位年輕演員精湛的演技、出色的電影臉和對劇本孜孜不倦的專研。
『只要給她一雙翅膀，就能一飛沖天。』
『不過糟糕的性格可能會讓她跌入泥土。』
他要是普通的工作人員，一定很喜歡這種私下裡不耍大牌，為人謙遜的影后。
但他是導演，沒有導演能容忍演員一而再再而三地挑釁他在劇組裡的權威。
如果把電影比作油畫，導演是手執畫筆的畫家，那麼演員就是顏料，合適的顏料加上畫家高超的畫技，最終完成一部作品。
不聽話的演員就是怎麼也調不對顏色的顏料，總會讓畫家忍不住產生不耐煩的情緒。