「早飯我沒吃。」向北一難得自覺說這個。
寒邃往他碗裡放了塊肉，沒有多提，只道：「那午飯多吃些，你太瘦了，總不見長肉。」
」明明已經長了。」
向北一聲音小，寒邃沒聽清，「什麼？」
「長肉了。」
寒邃嘴角彎了彎，起了逗他的興致，「長在哪裡了？」
「……」向北一埋頭吃飯不再搭理他。
－
吃過午飯，向北一提了一嘴要去給老院長掃墓。
「什麼時候？」寒邃問。
「等會。」
寒邃回頭去看他，向北一手裡拿著個小包，正往裡面裝水杯和充電寶。寒邃沒多想，便說：「我也去。」
向北一抬頭看他，緩緩搖了搖頭。
兩人沉默著對視，一時間都不再說話。良久，向北一：「老院長的墓在後山丘上，只有一條小路，你去不了。」
寒邃提起來的心緩緩落下，「我在車上等你。」
向北一沉默地思索片刻，點了點頭，「可以。」
－
路上，向北一望著不斷向後退去的街景，突然想起來去年在院牆角碰上裴執被嚇了一跳，最後沒車回去了，管家開著邁巴赫帶著飯盒，假裝成無良黑心司機坑他。現在回想，還挺好笑的。
「偷著樂什麼？」寒邃低頭問他。
「去年管家坑我錢。」向北一半笑著開玩笑。
車裡升著隔板，管家在前面聽不見，但打了個噴嚏。
「那今年不給他發年終獎。」
向北一忙打住他，「只是開個玩笑。」
……
車子停在老院長的老屋門前，向北一開了鎖，推門進去的時候楞了楞。
院裡乾淨一新，原本破舊的房屋也帶上了修整過的痕跡，院裡的地面都鋪了青石板。
向北一回身看後面的輪椅上的人，用眼神發出疑問。
「在我們回國前讓人來修理的。」寒邃解釋道，頓了頓後又補充：「墓……也掃過。當時沒想到會回來，所以就提前讓人過來了。」
向北一愣愣地說不出話。他去年還在尋思等買完房子再賺到錢就把老屋修一下。
門口管家正在從車裡拿路上買的紙錢和香，向北一朝寒邃走過去，低頭：「謝謝。」