那时的奇花异草，曲水流觞，随时可唤来的乐舞百戏……
种种比较，种种嫌弃，像无数细小的毛刺，扎在她刚刚勉强安顿下来的心神上。
这大明，这燕王府，这徐妙仪的人生，就像一件尺寸不合、针脚粗糙、颜色晦暗的衣裳，强行套在了她习惯了锦绣繁华的灵魂上。
她走到窗边，远处，隐约传来前厅方向女眷们依礼制发出的、压抑而持续的哭泣声，那是为那位她毫无感觉的“大行皇帝”举哀。
而她，阴城公主刘贤得，如今的大明燕王妃徐氏，只是静静地站在这里，与那哭声，与这王府，与这个时代，隔着一层冰冷的、无法穿透的琉璃。
日子在她刻意的疏离与无声的挑剔中滑过。
前厅的哭声成了王府背景里沉闷的律动，她只当是远风呜咽。
直到这日午后，冯嬷嬷通报，永安郡主与仪宾袁容来了。
永安，是徐妙仪的长女，今年十八岁，只比刘贤得小一岁，已出嫁。
记忆的碎片告诉刘贤得，这个女儿素来沉静端庄，颇有“徐王妃”的风范。
她本不想见，但冯嬷嬷语气里带着一丝不同于往日的郑重。
片刻，一对年轻夫妇被引了进来。
男子袁容，相貌端正，举止有礼，是王府仪宾，身上带着武人之气。
女子便是永安，容颜与徐妙仪有几分相似，却更显年轻丰润，只是眉眼间锁着浓重的忧虑，身上虽也是素服，发间一支素银簪子却插得极稳，显出不乱方寸的刚硬。
“女儿/婿，给母亲请安。”两人行礼，声音里都透着疲惫。
刘贤得只略抬了抬眼，算是受了礼，依旧歪在榻上，手里漫无目的地拨弄着一串徐妙仪平日念诵的菩提子，颗颗圆润，在她看来却呆板无趣。
“何事？”她问得直接，连敷衍的温言都省了。
永安与袁容对视一眼，似是斟酌言辞。
永安先开口，声音压得低，只容榻前几人听见：“母亲连日闭门不出，神情郁郁，女儿与袁郎甚是担忧。可是……挂心父王在京中的情形？”
燕王朱棣？那个与徐妙仪生育了四子四女的丈夫？
刘贤得对此毫无感觉，甚至有些厌烦被提醒这层关系。
她正想否认，永安接下来的话却让她拨动珠串的手指微微一顿。
“父王五月初一奉诏携三位兄长入京，至今音讯稍疏。外面流言纷纷，”
永安的声音更低，几乎成了气音，“有说陛下……大行皇帝在时，或欲立父王为储君，故召去面议。亦有……亦有妄人揣测，说是召入京城，恐有不测。”
她顿了顿，声音里带上一丝不易察觉的颤抖，“女儿听……听一些在外的老家人私下议论，说秦王、晋王两位叔父去得不明不白，怕……怕也是为了给东宫的太孙殿下扫清道路。如今父王突然被召，又带着三位兄弟，这……”
袁容脸色微变，立刻截住永安的话头，语气带着强自的镇定与安抚：“郡主！慎言！此等大逆不道之言，岂可妄加揣测！秦王、晋王皆是疾薨，朝廷早有明谕。先帝对父王信赖倚重，天下皆知。太孙殿下仁孝，岂会行此不悌之事？父王此去，定是陛下……大行皇帝有要事相商，或是边关军务，或是……或是宗室典仪。”
他嘴上否认，眼神却飞快地扫了一眼榻上沉默的“岳母”，那急切撇清的模样，反而更像坐实了某种恐怖的猜想。
刘贤得却已抓住了关键。
给太孙铺路？杀儿子？她那双看惯了汉宫最隐秘污浊的眼睛，瞬间洞悉了这层比单纯父子相残更冰冷的逻辑。
为了将权力毫无波澜地移交到指定的孙辈手中，提前铲除可能构成威胁的、手握重兵的成年儿子们？
这明朝的宫闱，这朱家的天下，竟比她想象得还要酷烈决绝！
一股寒意夹杂着难以言喻的兴奋掠过脊背。
如此赤裸的权势倾轧，倒颇有几分她熟悉的味道，只是规模与狠辣，似乎更上层楼。
她没理会袁容苍白的辩解，直接问出自己最关心的问题：“秦王、晋王死后，他们的王妃如何了？”
袁容似乎松了口气，觉得岳母的关注点总算回到了“正常”的轨道，忙答道：“回母亲，两位王妃皆安好。秦王妃仍在王府荣养，朝廷俸禄供养未曾短缺。晋王妃亦是一样，深居简出，抚养遗孤，颇受礼遇。”
王妃安好？荣养？朝廷供养？
也就是说，丈夫死了，妻子不仅能活，还能保有尊荣和相当程度的安稳，甚至不用再伺候男人、管理内宅、生育子嗣？
比起她记忆里汉时动辄被牵连、没入掖庭或被迫殉葬的贵妇命运，这简直堪称……善终？
一个念头，冰冷而清晰，带着毒液般的诱惑力，猛地攫住了她。
如果……燕王朱棣也像他那两个兄弟一样，“薨”在京城呢？
那么，她，徐妙仪，现任燕王妃，便能顺理成章地成为“前燕王妃”，在朝廷的供养下“荣养”。
不必再面对这个全然陌生的丈夫，不必履行王妃那些令人窒息的职责，不必对着几个半大孩子强扮慈母，更不必困在这座哪哪都看不顺眼的王府里，对着粗陋的衣食和蠢笨的仆从生闷气。