等陳奶奶走出於喬房間，陳父在走廊里截住她，說自己今天晚上要見一個人，要談事情，可能會到很晚，讓「你們」早點兒睡吧。
1998年的最後一個晚上，家家掌燈，戶戶擺宴，歡樂祥和迎新歲，這種氣氛暫時掩蓋了暗涌的集體不安，載人們沉入更深的夜，期盼新一年的清晨。
陳父徹夜未歸。
當晚，睡眠質量最高的當屬於喬，陳父關門聲響後，陳奶奶回到自己房間，關燈、就寢。
於喬在陳奶奶的一聲嘆息中倏然睡去。
陳母等陳奶奶房間燈滅，輕輕推開陳一天房間的門。
陳一天還沒睡，躺在床上看書。
陳母坐在他對面的椅子上，目光黏住自己的親子兒子，表情平靜，心潮起伏。
這幾年來，母子每年只見一兩面，每次見面，陳母都覺得陳一天變成另外一個人。
男孩子個子躥得快，尷尬的變聲期一過，人也變得更加沉默了。
高中最後一年，學業緊張，她一頓營養餐也沒給兒子做過，高考也沒出現在考場外，選學校、選專業，都是陳一天自己拿主意。
陳母陳父只管人前吹噓這個學霸兒子，可陳母覺得，這個兒子離她越來越遠了……
陳一天目光移開書，舉著書問他媽：「有啥事嗎？」
陳母笑笑，說：「沒事，睡不著，來看看你。」
問他看的什麼書，陳一天答：「專業相關的。」
陳母探了探身子，伸手夠到陳一天的頭髮。
他長時間窩在床上，髮型已經亂了，陳母的手撫上去，髮絲堅韌而有彈性，手指間帶著頭皮的溫度。
「你小時候，頭髮特別稀、特別軟，聽人說，剃光頭會讓頭髮濃一些、黑一些，我們就一次一次給你剃。可直到你上小學，頭髮還是黃黃的、軟軟的。」
陳母收回手：「什麼時候變這麼硬了！還這麼黑，這麼厚。」
陳一天放下書，做好與母親交談的準備。他身體往後挪，後背靠到牆上，雙腿屈起，雙臂搭在膝蓋上。
陳母再一次感嘆，自己的兒子長大了，成了長胳膊長腿的少年。
「今年生意好做嗎？」陳一天問他媽媽。
「還行。今年你爸老往廣東、深圳那一帶跑。還是南方人心眼兒活分，我早就建議你爸弄的汽車配件，那邊人已經做了兩年了，你爸今年也開始做，這是個商機，也是個趨勢，估計未來幾年都會不錯。」