等著你回來。
……
01年7月28日
我帶果果來S市家庭旅行了，今年你不在，路上到處都是有攻擊性的變異生物。不過還好，雖然很麻煩，還在可以解決的範圍內。
最讓人頭疼的還是招財，小青小白的崽子也很不安生……
你什麼時候回來管管它們啊？
說起來，家附近也有會攻擊我的變異生物了。招財它們倒還在我身邊，但我偶爾會覺得，你是不是真的不在了呢？
如果沒有果果，我一定無法堅持到這個時候。你是不是也考慮到這點，才放心把我留下來的？
可是蕭蕭，隨時會沉沒的船無法承擔別人的生命。因為蕭蕭是守信的人，我相信你會兌現承諾，才等到現在。
但是，我經常會覺得很疲倦，如果我支撐不到你回來的那一天，該怎麼辦？
快點回到我身邊吧。
……
沙灘上的海潮溫柔地涌動，林柚在夜晚的海邊放下筆。
日月流轉，冬去春來。
她們從S市回到家裡後，在這個院子裡的第三個春天，樹又綴起星星點點的白花，小紅從冬眠里甦醒。
林柚提著灑水壺給蕭蕭留下的滿院子盆栽澆水。
她不會照顧植物，記性也不好，做不到像蕭蕭那樣每盆都精細地照料，只能隨便澆澆水。好在這些盆栽生命力挺頑強，這一年下來只養死了沒幾盆。
檐下風鈴輕動。
白果從院子外面飛進來，把一兜竹筍扔在地上，身上沾滿泥土，眼睛卻亮亮的，在林柚周圍繞來繞去。
「柚子姐姐，柚子姐姐——」
小姑娘被招財和小紅帶得越來越皮。林柚無奈地看她：「幹嘛？」
白果手裡拿著竹葉給她看：「柚子姐姐～再吹一次吧，像上次那樣。」
林柚被她纏得沒辦法，接過來吹了兩下，曲不成曲調不成調，但白果聽得很高興，也學著她的樣子吹，卻吹不出聲音。
「我學不會……」白果嘟起嘴，又說，「柚子姐姐好厲害呀。」
林柚說：「你蕭蕭老師吹這個才厲害呢。」
時隔一年，她平靜地提起這個名字，即便心中隱痛，面上也不再露出痕跡。
白果沒察覺到她複雜的心緒，坐在檐廊上晃著小腿：「那蝦蝦什麼時候回來呀？」
她話音剛落，關著的院門傳來「咚咚咚」三聲輕響。林柚手裡的灑水壺晃了一下，多澆了三倍的水在眼前的盆栽上。
白果眨了下眼，笑起來：「蝦蝦！」
她第一反應就是扇著翅膀往門口飛，但林柚捏著壺停在原地一動不動，她飛到半路又停下來，茫然地在林柚和院門之間左右看看。
「……柚子姐姐？」
林柚緩緩轉過身。
大概是因為沒等到人開門，隔了一段時間，外面的人敲了第二次，在門上輕叩三聲，標準又禮貌。
如同舊事重演，林柚想起兩年前那個春日的夜晚。
她不知不覺笑起來，又不知不覺流出眼淚，隨手抹掉臉上的淚水，跑到院門口打開了門——
門外是個高而瘦削的女人，手裡捏著一朵白色的五瓣花，花萼深紅。她的襯衣和運動褲外面罩著一件白大褂，雪色的長髮散在肩頭，口罩擋住下半張臉，雪白的眼睫下，是剔透的冰藍色眼眸。
那雙眼睛微微彎起，然後她解下口罩，露出清麗柔和的臉龐。
她說：「可以讓我留下來嗎？」
「……當然可以了。」
林柚撲上前緊緊抱住那個人，感覺到熟悉的微涼的體溫把自己包裹住，才確認這不是夢境，抬起臉露出含淚的燦爛笑容：