转了一圈又一圈，喵喵叫着，尾巴也焦躁地甩来甩去。
小猫懂什么叫死亡吗？
大概是懂的吧？
可是小猫对死亡无能为力，它们挽留不住本该离开的生命，也没办法在那个小小的土堆前给妈妈叼来一束漂亮的花。
在这个终于焕发生机的春天。
小猫们失去了自己的妈妈。
在小橘子的坟墓前埋了好几个它爱玩的玩具后，谭昭昭带着星星回家了。
她的情绪并不高，甚至和李珊一样，接下来的好几天，都总是会望着星星突然地发呆出神。
星星知道妈妈在想什么。
解开异能后，星星能听到每一个人的心声。
妈妈在难过。
她和三年前意识到离别的星星一样，明明还在彼此陪伴，但已经从小橘子的死亡中窥见了自己和星星的分离。
终有那么一天的。
比起人类漫长的寿命而言，小猫的生命实在是过分短暂。
从意识到这一点的那一刻起，余下的日子就会变得飞快且难以挽留。
谭昭昭知道自己无力挽留，所以她能做的就是更多的记录，给星星更多的爱和陪伴。
除此之外，她也在提前做好面对那一天到来的准备。
“宝宝，你是一只很特殊的小猫。”
谭昭昭抱着已经长得胖乎乎的小猫，摸摸它的脑袋瓜，眼眸弯弯地温声说：“妈妈不知道你为什么会来到我的身边，也不知道你和普通小猫还有哪些不同，妈妈只是想跟你说，不管你的灵魂变成了什么样子，只要是你，妈妈都会一直一直爱着你的。”
“妈妈答应你，如果我们还有更多的缘分的话，那无论你变成什么，只要妈妈遇到你，就会毫不犹豫地选择爱你。”
“星星如果变成小狗，那我一定会在看到你的第一眼就带你回家；星星如果变成小鸟，那我就投喂每一个会停在我窗边的小鸟；如果有一天星星变成了人类小孩，那妈妈希望你在遇到我之前，也一直被人爱着，永远当一个健康快乐的小朋友。”
星星望着妈妈盈满温柔的双眼，咪咪叫着，凑近用鼻尖轻轻地碰碰妈妈的下巴。
比起恐惧死亡和分离，谭昭昭更恐惧星星会在自己看不到的地方忍受孤独和被欺负。
就像当初刚出生那段时间，因为过分孱弱，被猫妈妈无数次地扔出猫窝。
谭昭昭更用心地记录下小猫的每一天每一个珍贵可爱的瞬间。
她不准备谈恋爱生孩子，也不准备再养另一只小猫或小狗，她倾尽所有情感给小猫最多最好的爱，她希望小猫不管是去喵星还是去别的星球，都是一只怀揣着妈妈超多爱意的富有小猫。
大灾过后，就是更加漫长的灾后重建和社会经济恢复。
李珊失去了小橘子，却在同年的第二个月，终于见到了自己的爸妈。
两人看起来像是老了十岁，当初健硕的身体和饱满的精神状态全部消失不见，取而代之的是满身颓废失意，就连眼里都装着藏不住的疲惫。
当第一批回城的人回来时，谭昭昭几人才从他们口中得知在外省的生活有多惊险艰难。
好在即使九死一生，一家人还是成功团聚，只要人还活着，大家一起努力，就什么困难都能跨过去。
四年的相处，也让八个人从最初的队友，逐渐成了彼此信任和依赖的家人。
宋千仪也经过长时间的纠结犹豫，最后在唐晋的主动下，点头同意了和唐晋互相了解，成为了小队里第一对也是唯一一对情侣。
在第三个寒冬降临的时候，唐晋求婚了，他们约定将在末日灾难结束后就结婚成为一家人。
谭昭昭和李珊有了官方编制，当大灾结束后，也变得忙碌起来。
星星作为妈妈的小挂件，团队的编外喵，依旧时常被妈妈带在身边。
于是小猫终于用爪爪踩上了草坪里嫩绿的草芽，也看到了空中放飞的无数彩色风筝。
春天到了。
然后是炎夏，是金秋，是霜雪。
星星从没有巴掌大的小奶猫，长成了白橘色的小胖猫。
除了末日第一年和很多人类一起躲在地下停车场的时候，星星从来没有吃过一颗猫粮，妈妈总是尽全力把它养得很好很好。
所以星星也活得很认真，作为一只早产的小猫，它的寿命却比别的小猫还要长很多很多。
它在这个世界活了整整21年。
是足够一个小朋友从牙牙学语长成青年的漫长时光。
也足够妈妈从社恐敏锐的女孩长成坚韧温柔的强大女性。
所有知道星星的人都笑着夸它是长寿小猫，说它会和人一样长命百岁，还说它是小队的吉祥物，是镇队神兽。
但小猫的生命总是会走到尽头的。
哪怕妈妈和星星自己全都在很努力地想延长这段生命旅程。
小猫在妈妈的怀里睡得很香。
所有人都安慰它的妈妈，说它只是在做一场不会再醒来的梦。
谭昭昭安静听着，抱着陪了自己二十一年的小猫，连眼泪都没舍得砸在宝贝猫崽的毛毛上。
小猫的灵魂轻飘飘，眼泪会成为它去往喵星的负担。
谭昭昭笑着哭，笑着给怀里的小朋友梳毛毛，然后和过往21年里的每一天一样，伸手轻轻地揉揉小猫的脑袋和耳朵，温声哄道：“宝宝，妈妈会每天都来看你的，所以就算睡在黑乎乎的小土包里，也不要害怕，妈妈会一直一直保护你。”
初见时毛茸茸暖呼呼的一小团，最终睡在了郊外冷冰冰的小土包里。
谭昭昭的小猫日记也终于迎来了结局。
她坐在孤零零的小坟包旁边，抱着膝盖，仰头怔怔地望着头顶这片真实又虚假的白云蓝天。
她甚至开始庆幸于这个世界的虚假，正因为是假的，所以星星的特殊才是真的。
那就意味着，小猫的死亡并不是真的死亡，或许它会去更漂亮的星球，去看更多的风景，遇到更多的人类。
她的宝宝星星那么可爱，一定会始终被命运眷顾，遇到更多更好的人，得到更多更好的爱吧？
她并不嫉妒，因为她知道，小猫为了爱她，已经很努力很努力地活了。
她得到了星星小猫全部的爱。
她和星星一样幸运且富有。
为了这份小猫带来的幸运和富有，谭昭昭甚至愿意按捺下拆穿这个可笑的虚假世界的所有危险念头。
她愿意在虚假的世界里生老病死，她愿意当一个无足轻重的配角，她也愿意随着主角的死亡和这个世界一起消失或轮回。
因为她不确定，这个世界会不会成为星星的某一个锚点，不确定星星会不会有一天愿意回来看看，不确*定自己的疯狂会不会让小猫的出现成为一个该被抹消的错误。