「今天居然有番茄，上次的雞蛋還沒吃完，可以炒個番茄雞蛋。」
「這紅燒肉罐頭能吃嗎，會不會有弧菌？」
「有也高溫殺死了，你當上面幹嘛給你發罐頭而不是生肉，就是怕你多想，你不要給我，我不怕。」
「滾滾滾。」
「想想還有點捨不得來著，這麼關在家裡也挺好的嘛，有吃有喝，自打離開收容所就數這一個多月過得最輕鬆。」
說的好些人沉默，還真有點來著。
「算了算了，我寧肯踏踏實實地累著，也不想提心弔膽地躺著。」
說的左右的人心有戚戚點頭，一扭臉看見了陰沉沉走過來的羅大媽，眾人互相看看，撇撇嘴趕緊拿起自己那一份物資。
樓長指了指別人挑剩下的那份物資：「這是你的。」
羅大媽低頭看著爛了口子的番茄發焉的白菜，抬頭看著樓長。
樓長被她直勾勾的視線看的不自在，礙於身份又不能直接罵，就說：「送來的東西都這樣，大環境擺在那，都不容易，有的吃就不錯了。」
羅大媽什麼都沒說，彎腰拿起地上的東西，轉身走回自己的房間，砰地一下用力關上門。
看不見了，才有鄰居小聲抱怨：「以前是炮仗一樣咋咋呼呼煩死人，現在是鬼一樣陰森森嚇死人。」
「以前有個當幹部的兒子撐腰，她當然囂張。現在兒子媳婦都死了，就剩下她一個老太婆了，可不就得縮著。」
「那也是活該，要不是他們家沒堵住下水道，老鼠怎麼會爬進來，我女兒怎麼會被咬，幸好沒出事，不然我跟她家沒完。」
「就是，再退一步要不是羅大鵬自己勾引別人老婆被打折了腿，也不至於那麼一個大男人跑不出來。只可憐他老婆，被連累了，怎麼就不換一換。小蘇就是太老實了，幹嘛衝進去幫忙，親媽都不敢進去救兒子，就她犯傻。」
「要我說，這媽心夠狠的。我當時就不管不顧衝上去打老鼠，我就是自己讓老鼠吃了，也不能眼睜睜看著我閨女給老鼠吃啊。」
樓長擺擺手：「行了行了，一人少說一句吧，臨老失獨，想想也怪可憐的。」
羅大媽站在房門背後，靜靜聽著外面一句接著一句的議論，滿臉的麻木死寂，直到最後，臉上肌肉不受控制都開始顫抖。
為什麼沒衝進去救兒子？
她嚇得腦子裡一片空白，兩隻腳生了根一樣，一動不能動，等她反應過來，已經晚了，隔壁房間只剩下老鼠咯吱咯吱的聲音。
她一直聽著一直聽著，聽到救援人員來了。老鼠被趕走，她的身體終於能動了，她走進那個房間，看見了兩具骨架子，骨架子上掛著破破爛爛的衣服，她認得出來，是兒子兒媳的。
兒子死了，被老鼠吃了。