挂了电话，他对着病房里播放着的嘻嘻哈哈的娱乐节目沉默着。
刚瘫痪的那一个星期里，那个看护看着他凝重的表情，还推着他在各个楼层晃荡，带着他到处串门，给他看那些得了绝症但是还没放弃的人。
可惜看的人心态不同，看见的东西就不同。
他从那一道道长廊穿过的时候，看见的是化疗后瘦骨嶙峋的人，听见的是为了省两千块钱不打麻药做肿瘤手术，愣是叫了大半个钟头的凄厉。
唯一的感悟就是世间有万难，他也只不过是不幸的芸芸众生中的一员罢了。
于是这项活动在后来的日子里也取消了。两个人就整日在房间里坐着，看电视，玩手机，或者什么也不干，只是发呆。
迟来的第二个感悟是残疾人真的很没有尊严。二十岁的男人，却像是一日之间回到了两岁的时候，就连上厕所的时候都需要别人全程陪着。
他低着头，对来看望的医生说：“与其这样，还不如锯了腿，装两条假肢。”
对方记录的笔尖一顿，回应：“别这么丧气。你的腿经过后续治疗后说不定还是能恢复的。”脸上的表情却昭示着这个可能性究竟有多小。
当晚，那个看护照例为他收拾好床铺，然后搀扶着他躺下。只是没有像往常去旁边的床上睡觉，而是在旁边的椅子上坐下了。
那个瘦削的男人看起来有些纠结：“虽然理智告诉我不应该和你说那件事，但是感性却一直怂恿着我说你应该有一个选择的权力。”
他懒得和他打哑谜，只作出一副洗耳恭听的样子。接着就听到了一件他生平听过最匪夷所思的事情，即造梦游戏的存在。
据称这个游戏可以创造出许多全新的世界，玩家只要完成任务就可以实现梦想。
而且只要通关成绩够优秀，一个月进步两百分或者赚两百万都不算什么难事。
相应的，起死回生，双腿复原也都是可以的。只要不怕死就行。
他把这席话当睡前怪谈听，听完之后哂笑两声。但是没拂了他的好意，只闭上眼睛闷头睡觉。结果就真的在睡梦中进入了造梦游戏。
他跟那些觉得是恶作剧的人不一样，光是他那条完好如初的腿，就足够他判断他不是在现实世界里。要么是梦，要么就是真的进入了怪谈。
而第二天醒来后，那个跑进他房间的别省小富商欣喜且语无伦次地告诉他，他妈妈醒来了的消息时，心里的天平就已经倾斜向了后者。
如果说这个还可能是巧合的话，那么两周后，隔壁房间突然多出来的一号植物人，以及那对频繁走动着的母女都明明白白向他昭示着事情的真相。
只是在不知情人的记忆里，他的父母本来在车祸后就是一个暂时昏迷一个植物人，并没有什么区别。除了他自己之外，只有那个引路人记得发生了什么。