姑娘在床上躺了三天，老拐沒有出工，衣不解帶地照顧了她三天。在這三天裡，姑娘始終沒有說過一句話，卻一直用她那雙動人的眼睛追隨著老拐。
老拐能感受到姑娘的目光，卻也只敢裝沒感受到，往往在房間裡沒待多久就落荒而逃了。
第四天一早，姑娘可以下地慢慢行走了。老拐又請大夫來看了一趟，劉大夫伸手摸了摸她的脈，用一種古怪的語氣對老拐道「她恢復得很好，只需要再養兩天就能完全恢復了。」
老拐鬆了一口氣，心裡頭卻是百感交集高興於她的病就要好了，難過，他似乎現在也沒有資格難過什麼。
接下去的兩天裡，姑娘始終沒有開口說話，卻默默地跟在一旁幫老拐做了許多的活。老拐要拿什麼東西，他一個眼神瞟過去，旁邊就立刻會有一隻手把他想要的東西給取過來給他。不僅如此，在老拐出去做木工回來之後，他發現迎接自己的不是冷鍋冷灶，而是一桌熱飯熱菜以及坐在桌邊等著自己開飯的美麗姑娘。
被人等待的滋味著實溫暖，老拐感覺鼻子酸酸的。可他知道自己不能沉溺其中，姑娘畢竟還是自己撿來的姑娘，她遲早有一天是要回到自己真正的家中去的。
怕自己會太過眷戀這樣的生活，隔天一早，吃過早飯後，老拐從家中那隻座鐘底下取出了他這三年來的全部積蓄。他把裝著積蓄的紙包推到了姑娘手邊，說道「你回家去吧，這些給你做路費，路上買吃的也別拘著自己，這些應該管夠。」
說完這些，老拐怕自己情緒外泄，立刻拿起工具出門做活去了。
這一天的工作，老拐是在渾渾噩噩中度過的。他時而回想自己在山中和清風相伴的日子，時而那股清風又化作了姑娘唇邊的梨渦，笑容一直甜醉了他的心窩窩。但是一想到後者，他又很快會從幻想中清醒過來，心中的酸澀便無以復加了。
就這麼混到了收工，老拐比往常動作更為遲緩地走回家去。
讓他沒有想到的是，打開家門迎接他的不是預想中的冷清。
那姑娘沒有拿起錢離開，而是依舊如同前幾天那樣，做好了飯菜等在桌邊。見他開門進來，臉上帶著不可置信的錯愕，姑娘張了張嘴，說出了這幾天來的第一句話。
「吃飯吧，」姑娘說，「菜要涼了。」
那一刻，老拐覺得自己仿佛聽到了天籟。