过丁元宵节后，张之洞急匆匆地踏着冰雪启程北上。离开京师整整二十一年了，他是多么渴望再见一见太后，会一会老友，重温昔日那种纵论时局、激浊扬清的清流岁月啊！可惜，时过境迁，一切都变了！
第六章 后院起火
一一心要破译蝌蚪文的张之洞，给京师学界留下一个千年笑柄
张之洞进京后，住在靠近儿子家旁边的宝庆胡同。第三天，太后便安排召见。养心殿东暖阁，分别二十一年后君臣再次见面，张之洞见太后虽着力打扮，却依然掩盖不了脸上的皱纹、头上的白发。慈禧眼中的张之洞则更是瘦削矮小，须发尽白，俨然一个衰翁。彼此都有沧桑之感。当张之洞一声“太后受苦了”的话刚说出口，慈禧便忍不住失声哭起来。
庚子年的动乱，似乎使一生刚强的慈禧变得脆弱多了。回銮一年多来，每当一人独处，她就会无端想起仓皇出逃宫门时的惊恐，想起西行途中的颠沛流离，想起洋人欺负百姓指责时的耻辱。噩梦似的流亡日子，虽已过去多时，但余悸至今尚在心头存留，挥之不去，闲时又来。
她变得胆小了，害怕孤独，害怕黑夜，甚至害怕爆竹声。她的心肠比先前也要软多了。她不但给袁昶、许景澄等人恢复了名誉，也对皇帝和气得多了。她甚至命令崔玉贵将珍妃的尸体从井里打捞出来，予以隆重安葬，追封她为皇贵妃；还让身边的小太监半夜代她给珍妃的亡灵烧纸钱，求冤死的珍妃宽谅她。
外省督抚来京陛见，只要说起庚子逃难，她就忍不住要流泪。对于那些圣眷较浓的大臣，她甚至会失态大哭，絮絮叨叨地对他们说个不休。
太后变了，变得愈来愈像个普通的民间老奶奶，与过去那个冷酷、威严、无任何忌惮的老佛爷相比，有了很大的不同。这个不同，不但她身边的太监、宫女感觉明显，那些时常与她接触的王公大臣也看出来了。当慈禧不厌其烦地与张之洞谈光绪七年前的琐事，而对洋务新政所说并不多的时候，张之洞也在心里发出一声轻微的感叹：太后老了！
见过太后的第二天，便有好事人作了一首诗来记叙他们的这次见面。诗曰：京阙重逢圣恩稠，少年探花已白头。说到仓皇辞庙日，君臣掩面泪长流。
张之洞听说后，胸中泛出一股淡淡的哀伤来。他的这种哀伤，在以后的日子里越来越浓。他去看望姐姐和姐夫，鹿传霖夫妇也老了。他去看望二十余年前的清流朋友们，他们大多官运蹇滞、境况窘迫。在吊唁王夫人的哥哥王懿荣时，心情更是苍凉。庚子年洋兵打进北京时，国子监祭酒王懿荣率领一班热血学生执刀守卫城门。城破后，王懿荣悬梁自尽。前一年，王懿荣刚以发现刻于龙骨上的商代甲骨文而轰动学术界。如今，慷慨报国、杀身成仁的王懿荣的道德学问赢得官场士林的高度赞许。国子监特在监内的韩文公祠里，为王懿荣挂了一幅遗像，希望他千秋万代享受监生们供献给他的血食。张之洞在国子监里读到王懿荣的临难绝笔，参拜他的风骨凛凛的遗像，敬仰与悲叹交织，挥笔为国子监师生留下一首悼诗：