父亲目光惭惭灰暗，最后缩成两个昏暗的黑洞。
我宁可不上高中，也不会代田狗子体检。
违抗命令，这是家庭规则绝不允许的，要在往常，儿子必然受到应有惩罚。借着酒劲，林高友几次伸手在腰间摸索。昔日的厦门小嶝岛前线的大炮营长，每回遇到怒不可遏的事情，就习惯掏腰间的手枪皮套。后来，父亲抖抖索索从腰间口袋摸出香烟，丝丝点燃了，明明灭灭的烟火中，林高友强忍着把顶到喉咙的火气咽下去。
红生的心在隐隐作痛。他拒不接受父亲命令，自然事出有因。田狗子绰号“响炮仗”，小时候，一帮孩子赤条条在如海河洗澡，唯独田狗子站在岸上不下水。他是个三卵子，小鸡鸡下边比其它孩子多了只大肉蛋。红生骂他“响炮仗”，他们就干起了架。那次红生把田狗子揍狠了，让他脸上鼓出鸡蛋大的包。到了晚上，田根才背着哭哭啼啼的儿子找上了门，哪知，林高友敞开两片大嘴唇，吼道，败军可耻，不值得老子同情，滚蛋！
从此，田林两家结下了怨恨。
夕阳西下，室内的一切隐隐约约。红生十八岁了，头发又浓又密，像当初红晶晶的头发，站在身边差不多和父亲一般高大。现在，红生的头发与屋内的朦胧浑然一体，林高友像首长对待爱怜的士兵那样，在红生的头上拍拍，叹了口气说，儿子，我给你讲故事吧。
童年时，红生经常骑在父亲濡湿的脖子上，听他讲故事。父亲参军十二年，历任通信员、侦察排长、高机连长，还干了几个月的大炮营长。就在他官运亨通，人生灿烂如花的时候，大炮营长一拳头打碎了团参谋长的鼻梁骨，蹲了一个多月禁闭不算，还被降回到连长。
父亲说——
1946年夏，国民党七个整编军兵分三路，挥师北上，东北民主联军损失惨重，弃四平而去。14日凌晨，林高友所在的部队接到命令，在三叉河一线构筑工事，阻敌北上，命令上说坚守五小时，保障大部队撤退。如果部队还和几个月前那样兵强马壮的，别说坚守五小时，就是打上一个月也不难。但四平兵败后，联军脚跟不稳，连连后退，竟被国军撵过了松花江，可谓一溃千里。现在，部队连续两昼夜粒米未进，又饥又渴，士气低落，大多失去了战斗力。
五小时生生挨过去了，又传来了上级命令，再挡五小时。这下子不好受了，敌军攻得厉害，天上的飞机蝗虫似的，榴弹炮掀起的尘埃和烟雾，让十几米内看不见人。主要是弹药不多了，要省着用，火力大受影响。眼看五小时快到了，副团长罗光华还盘算着怎么把部队撤下去，又来了一道命令——再挡八小时！