他問我：「小尋很喜歡雪？」
我點點頭：「我沒有見過雪。」
「這個城市也很少下雪的。」頓了頓，他說：「想不想去北方看雪？」
我想那一刻我的眼睛一定變得很亮很亮，可我卻還在琢磨他話里的可信度。
他瞭然地笑笑，伸手捏了捏我的臉頰：「真的。明早就出發。」他起身將我抱起來，哄小孩一般：「所以現在，你乖乖去睡覺。」
那一年，我才十二歲，在二十七歲的他眼裡，確確實實是個小孩子。
我們在第二天清晨出發。
他開著一輛好破舊的越野，真的很破舊，我懷疑狠狠踹兩腳，車門都會掉下來。
一路上，我們沒有過多的交談。車內放著音樂，是外文歌曲，悠揚的調子，低沉磁性的男聲。
後來我在那歌聲里竟然睡著了，還做了一個夢。夢裡我回到了七歲那一年，母親嫁給了一位姓季的叔叔，婚禮過後照樣是去蜜月。臨走前，母親領著一個阿姨到我面前，對我說，她不在的這些天，家政阿姨會過來幫我做飯。最後她摸了摸我的臉，說，尋，不過晚上你要一個人睡覺了，害怕的話，就開著燈。當天晚上，下起了大雨，雷鳴電閃。季叔叔的房子很大，我把房間裡所有的燈光都打開，可依舊還是很害怕很害怕，我蜷縮臥室角落裡，緊緊抱著一隻玩偶，雷聲轟鳴里，眼淚滾落如窗外的大雨……
「嘿！嘿！醒醒，醒醒，小尋！」
我緩緩睜開眼，對上傅家寧擔憂的眸子，他問我：「做噩夢了？」
我呆呆地望著他。
他忽然伸出手，在我臉頰上擦了擦，我一怔，然後伸手摸臉頰，原來我在夢中哭了。
他說：「下車吧，今晚就在這個小鎮住。」
下了車，我才發覺，竟已是深夜，陌生的小鎮裡燈火闌珊，這已屬北方地界，冷冽的寒風如刀般撲在臉上。
我們是在第二天下午抵達H城的。
看著車窗外洋洋灑灑飛舞的雪花，我忍不住搖下車窗，伸出手去接。北國冷冽的風呼嘯而入，傅家寧也沒有阻止我，只讓我將圍巾蒙住臉。
我們沒有在城裡停留，他將車直接開到了一個大型的滑雪場。他說，這是他最喜歡的戶外運動。
我從未見過那樣遼闊的雪地，一望無際的白，沒有盡頭，就像夢境一樣。我站在這片盛大的夢境裡，眼睛追隨著傅家寧從坡上俯衝而下的矯健的身姿。
我靜靜地想，他的姿勢可真漂亮啊。
沒想到第二天晚上，我竟然病倒了。我蜷在被子裡，越來越難受，頭痛得厲害，渾身都在冒冷汗，卻不敢出聲。不知過了多久，我昏昏沉沉中，房間裡的燈亮起來，有一隻手覆在我滾燙的額頭上，我聽到他低低的聲音：「原來發燒了……我就說你怎麼不睡覺在床上翻來翻去的呢……」