我洗完澡出來，發現他在陽台上澆花，那些花草長得很好，他不在的時候，是他同事幫他打理。
我倚在門上，邊擦頭髮，視線隨著他的動作而移動。
他忽然回過頭：「你想吃……」他的話頓住，眼睛忽然瞪大，神色驚恐。下一秒，他扔下鐵皮桶，走過來拽起我的左手腕，聲音微抖：「你……」
我一愣，而後掙扎著想掙脫他，他卻不放，視線膠在我手腕上交錯猙獰已經痊癒的一道道傷口上。
我垂下眼眸。
他的手指輕輕撫過那些傷痕，良久，他放下我的手腕，沙啞著聲音說：「對不起，小尋，對不起……」他喃喃地重複著。
見他那樣，我心裡比他更難受，卻一句話也說不出來。
第二天，他帶我去看心理醫生。其實我知道自己的問題在哪兒，我常年失眠，噩夢纏繞，心裡那樣想念一個人，卻必須逼迫自己忘記。難熬的時刻，我沒有辦法，才用美工刀划過皮膚，讓身體的疼痛來掩蓋心裡的痛。但我從未想過要自殺，真的。
但是醫生一口咬定我有嚴重的自殘與自殺傾向。她最後對傅家寧說，如果可能，讓我休學一年，帶我離開這座城市，去到一個新環境。
看到他那樣自責與擔憂的表情，我決定順從他的意見。
十八歲的初夏，我跟著他離開了這座城市，去往非洲。
飛機起飛時，在巨大的轟鳴聲中，我忽然想起初遇他那一年的寒冬，他帶我去遙遠的北國，我打開車窗，伸出手心去接那漫天飛舞的雪花時，滿心滿眼的歡喜。
眨眼間，歲月倏忽而過。
我跟他相識這麼多年，從來都是聚少離多，總是在告別。而唯有在非洲的這一年，是我們之間離得最近的時候，屬於我們的記憶最多。
剛去的時候，他不放心我，每次有任務，能帶上我就儘量帶上我一起，我會幫他做一點事情。他跟他的同事們介紹我說，這是我的小朋友。
穿梭在這塊貧瘠炎熱的土地上，經歷的越多，見到的越多，便越會覺得自身那點痛苦在這大千世界裡，並不算什麼。
我終於明白傅家寧為什麼非要把我帶到這片黃土地上來。
來年的夏天，我跟他去了東非馬賽馬拉大草原，去報導動物大遷徙。
以前只在電視上看到過動物大遷徙的影像，悲壯的奇觀。而當親眼所見時，那種震撼，無法言喻。
晚上，我們坐在遼闊的草原上，夜空中有繁星點點，在這片草原上，卻並沒有覺得浪漫，反而有一種荒涼的悵然。他遞給我一罐啤酒，與我碰杯。
我靜靜地喝完那罐啤酒，忽然問了他我一直想問的問題：「傅家寧，你為什麼不結婚？」