沈懷瑜的房間已經空了，正廳里的水晶棺四周放著製冷設備，被緊促的黃白菊花團團圍起來，正上方掛著黑白照片，照片上的男子斯文俊秀，眼波溫柔。
沈過覺得這個地方更冷了。
聞子鳴一連幾日，為了籌辦葬禮不眠不休，人肉眼可見的瘦了好幾圈，眼下烏青，親自端了碗素麵在沈過面前，微微揚下巴，「好幾天沒休息了，吃碗麵睡會兒吧。」
沈過點點頭，他一邊吃麵，聞子鳴一邊同他說話。
「今天聽說錢家的二少爺跟你說話，被趕出去了。」他將雙手交疊在腹上，淡淡道，語氣中沒有以前質問或是不滿的語氣，單純的只是詢問這件事情的經過。
「是。」沈過挑了挑碗裡的面。滾燙冒著熱氣，他吹了吹，咬在嘴裡的一刻才發現鹹的發苦，「面是你做的？」再蹩腳的廚師也不會拿這種東西給他吃。
聞子鳴變換了個坐姿，沒正面回答他，「我覺得味道還不錯。」
沈過勾勾嘴角，「行罷，你覺得不錯就不錯。你特意提起那個人，是有什麼原因？」聞子鳴從來不會同別人說一句廢話，他向來話少，不肯多說一句廢話。
「他哥哥剛才遣人來道歉，說他弟弟被父母嬌慣的不成樣子，如有冒犯，讓你不要介意。他人不著調，名聲也不好，在圈子裡人人喊他小瘋子，但是他哥哥倒是格外放心他。」
「所以……」
「所以他是個聰明人。」
沈過點點頭，六月的夜裡還有些涼，他手掌貼在碗上，汲取著上面的溫暖。
沈懷瑜死之後，他才真正面對風浪，人際關係的複雜和人性的惡劣，活生生的被擺放在他面前，不是課件上的幻燈片，死板僵硬。
江燃一直聽沈過說他叔叔身體不好，卻不知道到底是怎麼個不好的法子，直到有一天通話，聽沈過說他叔叔去世了，她的呼吸都停了一拍。
她對沈懷瑜的印象很好，最初是因為他接沈過去照顧，後來是因為那一次通話，男人坐在床上，面色慘白，卻笑吟吟的很溫暖。
江燃不知道怎麼安慰他，也覺得什麼安慰的話在此刻都顯得蒼白無力，只是握緊了電話，聽著對面人的呼吸聲，充作無聲陪伴。
「江燃，我一點兒都不難過。」沈過忽然說。
「？」電話那邊的江燃一怔，有些反應不過來，什麼？
「我在收拾我叔叔的遺物時候，發現了他書房裡的遊記，還有山川異域的照片……」電話那頭傳來紙張翻動的聲音，江燃知道他應該是在看他說的遊記。
「叔叔每到一個地方都會做記錄，用文字去描述這片瑰麗神奇的地方，他愛自然的鬼斧神工和造化無常。我才發現，他嚮往自由的心靈被舒服在一塊小小的地方，即便他所居住的房子再大，也大不過他所嚮往的整個世界。」沈過語氣異常溫柔，撫摸著有些年頭的筆記本，上面有圖畫，還有各色中性筆做的批註。