低音貝斯前奏響起，合成器推起來，劉戀一個助跑起跳，翻身上台，抓絨外套一脫，裡面是件鵝黃色短袖，戴著大墨鏡拿起麥，嗓門飆到100分貝：「我回來了！！」
觀眾也不管他是誰，全跟著叫：「哦哦哦哦——」
李心怡聽到身邊有人喊：「怎麼不是旭哥呀？」「喔！這個帥！」
「愛看美人樂隊，劉子涵，限！定！返場！」
「哦哦哦哦哦哦——」
因為敷衍到有些搞笑的名字，觀眾都以為這帥哥在信口胡謅，可台上已經擺好陣型的幾個中年人同時扶額，背著貝斯的劉旭雙手扶額。
二十年前，從首都回來的搖滾青年劉旭第一次接小學四年級的大侄子放學，順手把他帶到了排練的地方，當時搖滾樂隊特受歡迎，他們到哪都有漂亮妹子圍著，侄子就背著書包坐在音箱上，直勾勾地盯著女孩子看。
劉旭走過去揉他頭：「想不想組樂隊？」
侄子點點頭：「想。」
劉旭：「喜歡唱歌？」
侄子：「喜歡。」
劉旭：「會樂器不？」
侄子：「鋼琴過了八級。」
劉旭：「好！那你拉個樂隊，我們加入，名字就叫『愛看美人』怎麼樣？」
侄子傻傻點頭，其餘三人哈哈大笑。
現在想來，都是年少時的荒唐事。
劉戀數著前奏的秒，在舞台上走了個來回，c位站定，目中無人地唱起來——
「乘坐的末班列車 在缺損的軌道上行駛著/詢問沉默的乘客 遺憾著為何 著急要徹底消失在夜色？」
「他說 我不記得我不記得了/我不記得我不記得了……」
舞池裡漸漸有人認出來他：「那不是劉戀嗎？」
「是嗎？只是長得像吧？」
「好像真是劉戀！」
「不是的，剛他自已說了他叫劉子涵！」……
有劉旭樂隊的老粉知道他，解釋說：「就是他！現在演電視那個劉戀就是劉旭的侄子，叫子涵，小時候經常一起上台的！」
「啥？真是劉戀？」
「我去！我還看過他演的劇呢！他長得好好看哦！」
……
劉戀毫不理會台下的騷亂，拿起劉旭的吉他，憑藉肌肉記憶彈了一大段超高水準的solo，贏得滿堂彩，彈完繼續面無表情地唱——
「囫圇的生活 逐漸失去了自我/骯髒的成果 欲望凝結的花朵/愈發 虛弱 得過 且過/我其實根本不需要你 敷衍的承諾……」
李心怡擠到前排朝台上招手，劉戀看見他了，露出一個天真的笑容，空出一隻手朝他比了個心。
「搭上前往黑夜的車 零散的乘客/和我犯著不同的錯 同樣的結果/沒打算尋找 回程的車票/因為我作為人根本就沒有被任何人所需要！」