"因为我觉得很内疚,她只是想安慰我而已。"
"你给艾丽斯打了电话?"
"只是因为我很想你,因为我担心得都要疯掉了,你姐姐不知道你去了哪里。我以为你可能对艾丽斯提起过什么,或许她会知道和你呆在一起的人的名字。"
"你给艾丽斯打了电话?"她感觉到了有什么东西在那里,可怕的东西,但是还看不到。
"我跟你说原因了,都是事实。我头脑里还在想着别的。她提议说去喝一杯,哦,有何不可呢?我们都没有人陪,有点孤单,一起友好地喝一杯。我没想过要干别的,她也是。事情就那样发生了。"
"什么?"
"你知道的,当你看着某个人,你们四目相碰,突然你觉得你们第一次看到了彼此。就是那样,我们看到了彼此。那之后--我想,如果你在家里等我的话,我就会回家忘掉那些,但是家里没有人等我,或者等她。或许,如果艾丽斯不是这样--主动,我或许会--"
"艾丽斯?今天晚上,艾丽斯-克热莫丝和你在餐馆里?"
他皱起了眉头:"你看到她了,你看到我们在一起了?"
"没有。我看到了--我没有认出她。"
她看得出他意识到他本可以避免这些表白的,他原本只要撒个谎就可以逃脱。在他做出收回话语--这个灾难性的举动之前,她提出了那个最痛苦的问题:"你爱她吗?"
"天哪,不!千万不要那么想,不是像爱你那样,绝对不是那样的。说实话,她绝对不会影响我对你的感情。你是我的妻子,这一点我不想改变。她是--"他的目光盯着她的眼镜看了一会,她觉得那目光非常坦率。他说得很快,声音逐渐弱了下去,"我不知道那是什么,我只是无法控制,我不能就这样离开,现在还不行,求你--"她紧紧地握住他伸出的手。
想到和艾丽斯吃午饭让她觉得痛苦。她原本打算会一个朋友,而不是见她丈夫的情人,或者说她不认为这个后来者能够包容她这个前者。但是艾丽斯很冷漠,很紧张,不停地吸烟。艾丽斯告诉她说,她不方便和她谈与格雷厄姆的关系。阿格尼丝想不出其他想交谈的内容。她可以说说她和格雷厄姆的关系,或者,可以谈谈她和枕边密友的关系。但是面前这个人用"不许侵犯"标出她的感情地盘,她无法和她谈这些。
吃饭的大部分时间,她们谈论出版公司里的家长里短:谁要换工作,谁恋爱了,谁正在办离婚,谁失业了或者谁升职了。她希望艾丽斯能够帮她找到一份新工作,但是艾丽斯说她不知道什么地方有空缺。艾丽斯问了一下葬礼和她家人的情况,表示了关心。尽管她也想表现得像艾丽斯一样冷漠,但是喝了几杯酒之后,她就觉得一定要和别人倾诉。她妈妈的故事就脱口而出,艾丽斯也表现出适度的同情。但是后来回到家里,阿格尼丝嚎啕大哭,一种背叛的感情占据了她的身心,她不仅背叛了自己还背叛了她的妈妈。
