秦楨看出葉煦對自己有意約莫是在兩年前。
彼時初次偶遇沈聿白派人於京中尋找她的下落，臨時得知消息的秦楨微微慌了神，已經搬離兩進兩出院落的她們又緊忙趕回京郊。
翌日清晨，葉煦來到了那處院落尋她。
得知了昨夜的事情後，他沉默了許久。
沉默著沉默著，葉煦忽然問她，要不要和他一起離開京城，只有他們兩人。
剎那間秦楨還以為他是在開玩笑，可看他神情認真的模樣，便意識到事情的不對。
秦楨曾經喜歡過一個人很多年，看出另一個人的喜歡實在是輕而易舉，喜歡一個人時，眼神是不會騙人的。
只是葉煦不說，她自然也不會上趕著去問他是不是喜歡自己。
但是在那之後，秦楨也開始注意和葉煦之間的距離，不再像過往那般滿不在乎，也會時不時地跟他提及不要常常來她這兒，要早點兒找個互相喜歡的姑娘成婚。
可葉煦置若罔聞，至今尚未婚配。
葉煦視線落在步伐微急的秦楨身上，在她踏過門檻之時，問：「秦楨，要不要跟我走。」
秦楨步伐停滯了下，良久，她輕輕地嘆了口氣，轉過身面對葉煦。
葉煦眸光灼灼地望著她，不疾不徐地道：「他這段時間出京的頻率不太頻繁，京中搜尋的時候也越來越多，可能已經注意到你也許就在京中，你要不要跟我走。」
在此之前，秦楨也聽喬氏擔憂地提起過這件事，她也不瞞著葉煦，「離京的事情我有考慮過。」
「我可以——」
「葉煦。」秦楨截斷了他的話，看了他許久，看清了他神情中漾起的笑意，像極了多年前的自己，道：「我已經麻煩你很多了，若再厚顏無恥地要你帶著我離京，下輩子也還不清了。」
葉煦抿著唇，也明白秦楨的意思，是在拒絕。
沉默須臾，他道：「我等你，若是哪日你想離開了再和我說。」
聞言，秦楨啞然。
等待這個詞實在是太熟悉了，曾幾何時她也等待過個不會回頭看來的人，等到寒了心傷了神方才驚醒過來。
「不要等一個等不到的人，不好。」秦楨嘴角微微漾起，纖白的指尖悠悠地反指著自己，神色間毫無悲傷之意，早已放下過往的她把自己當作例子，對他道：「我就是那個等不到的例子，會抬頭看來的人早早的就會抬起頭，不會的人只會裝作視而不見的往前走。」
「葉煦，我嘗試過等待的滋味，不好受。」
就像是用根繩子拴著掛在前頭的佳肴，它在告訴奔波而來的求者，再努力一會兒再等待一會兒，總有一天會獲得想要的，於是求者再往前繼續邁步，可是也不會有到的那一日。